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RICORDI  GARIBALDINI 


NOTA. 

Questo  volume,  co-me  il  primo  ed  il  terzo  di  Pagine 
di  Storia,  è  stato  affidato  alle  cure  di  Gualtiero 
Castellini  per  l'opportuna  disposizione  e  per  la 
revisione  generale. 


I. 

L'EROE  =  GARIBALDI  CAPITANO 
I  SOLDATI  DI  GARIBALDI 


Mancavano,  nelle  molle  pubblicazioni  delVAbba, 
le  pagine  che  qui  raccogliamo.  La  prima  riproduce 
un  discorso  tenuto  per  V inaugurazione  del  monu- 
mento a  Garibaldi  in  Brescia,  VS  settembre  1889: 
la  seconda  e  la  terza  sono  del  1901  e  del  1909,  e 
sono  tolte  ai  giornali  del  tempo.  Questi  tre  saggi 
costituiscono,  per  così  dire,  la  trama  sulla  quale 
Fautore  ha  intessuto  i  due  opuscoli  dedicati  all'Eroe 
e  da  lui  pubblicati  nel  1901  (Garibaldi,  Torino, 
S.T.E.N.,  1901;  e  Garibaldi,  Milano,  Vallardi,  1901) 
quando  slndusse  a  rompere  il  reverente  silenzio  per 
tanti  anni  tenuto  intorno  alla  figura  del  Dittatore. 

Nei  due  opuscoli  citati,  infatti,  il  lettore  potrà 
trovare  parecchi  spunti  identici  a  quelli  contenuti 
in  queste  pagine. 


I. 


Qui,  il  13  giugno  del  1859,  con  la  passione  di 
dieci  anni  scoppiante  dai  cuori,  l'aspettarono  i 
bresciani  che,  poco  prima,  avevano  visti  passare 
i  soldati  deirUrban,  messi  in  fuga  da  Lui;  di 
qui  Garibaldi  entrò,  alla  testa  dei  Cacciatori  delle 
Alpi,  fatidico  nome  che  doveva  rivivere  sulle  due 
navi  liberatrici  salpate  da  Quarto  coi  Mille,  e 
più  tardi,  e  fin  che  vi  saranno  armi,  nella  for- 
tissima nostra  milizia  alpina.  Allora  non  la  ca- 
micia rossa,  non  il  poncho  americano,  non  portava 
il  cappello  ungherese;  non  era  come  l'imma- 
ginazione lo  rivede  e  l'arte  lo  rappresenta  ; 
Garibaldi  indossava  la  divisa  di  generale  dell'e- 
sercito sardo,  quale  lo  vediamo  talora  in  qualche 
vecchia  litografìa,  con  uno  strano  stupore.  Aveva 
indossata  quella  divisa  gloriosa,  ma  non  fatta 
per  lui  ;  l'aveva  indossata  perchè  aveva  compreso 
il  suo  tempo,  si  era  rassegnato  alle  necessità,  e 
messi  in  disparte  i  suoi  vecchi  ideali,  egli,  ge- 
nerale della  Repubblica  Romana,  aveva  accettato 
un  umile  posto  sotto  re  Vittorio,  che  nella  grande 
impresa  cui  Egli  aveva  consacrato  la  vita,  gettava 
un  erario,  un  esercito,  un  popolo  forte,  guerriero 
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e  sicuro,  forse  la  sua  corona.  Però,  uomo  da  non 
acconciarsi  in  tutto  a  quell'umile  posto,  appena 
varcato  il  Ticino  si  era  riaffermato,  avventandosi 
avanguardia  cui  nulla  potè  resistere,  ed  entrava 
qui  primo  e  vittorioso. 

Cavalcava  egli  quel  giorno,  tra  le  accoglienze 
d'un  popolo  quasi  delirante  di  gioia,  con  quell'aria 
sua  che  talvolta  pareva  d'uomo  non  del  nostro 
tempo,  forestiero  al  nostro  mondo,  incurante  del 
momento  e  di  sé,  solo  inteso  a  guardar  innanzi 
lontano,  come  Colombo  sui  vergini  mari?  Lo 
sanno  quelli  che  lo  videro  e  vivono  :  noi  non  pos- 
siam  che  dire  due  date  e  due  apparizioni;  una 
vera,  l'altra  d'arte;  questa  statua  che  pare  incam- 
minata a  trovar  quella  di  Arnaldo  laggiù,  l'Azione 
che  vorrebbe  andar  a  inchinarsi  al  Pensiero. 

Così  ben  sorge  questo  monumento  qui,  dov'è 
quasi  storia,  è  rappresentazione  d'uno  dei  con- 
cetti più  cari  ai  primi  che  fantasticarono  la 
rigenerazione  d'Italia  ed  a  Lui;  e  insieme  è 
promessa,  è  ammonimento.  Poiché  il  Generale 
guarda  verso  quella  parte  dov'è  gente  italiana 
che  soffre  e  spera;  guarda  là  da  dove  potrebbe 
venirci  ancora  quel  che  niun  può  sapere,  e  che 
qualcuno  forse  invoca.  Molto  è  lo  scompiglio  di 
pensieri  e  di  sentimenti  e  di  voglie  nel  mondo; 
e  la  nostra  patria  ha  delle  grandi  cose  a  sperare 
delle  più  grandi  a  temere,  perchè  l'Era  da  noi 
aperta  nel  1859  non  è  ancora  chiusa. 

Pare  che  ne  sia  pensosa  fin  nel  bronzo  la  fronte 
del  Generale  come  all'artista  è  riuscita.  L'arte  è 
spesso  integrazione  della  storia.  Si;  la  fronte  di 
Garibaldi  mi  pare  mesta,  come  forse  era  egli 
stesso  quel  giorno  che  entrò  di  qui  ;  mesta  perchè 
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dietro  lui,  a  lato  dell'esercito  di  Vittorio  Ema- 
nuele venivano  grossi  e  gloriosi  i  francesi  di  Na- 
poleone. E  forse  nel  cuore  di  Garibaldi,  in  mezzo 
al  tripudio  di  tutto  un  popolo,  suonava  come 
non  suonò  mai  altro  che  nel  cuor  del  Manzoni, 
il  motivo  terribile  del  primo  coro  dell'Adelchi  : 
forse  egli  nella  presaga  anima  sua  sentiva  il  gran 
prezzo  dei  compensi  sperati  promessi  a  quei  forti 
e  i  raffacci  futuri  senza  fine,  e  i  dispetti,  e  le  in- 
gratitudini inevitabili  e  le  passioni  che  ne  sareb- 
bero divampate  un  dì.  Questo  era  forse  il  suo  tor- 
mento, in  tutta  quella  bella  guerra  lungamente 
desiderata;  nella  quale  tra  imperatori  e  re  e  prin- 
cipi, marescialli  e  generali  egli  era  l'Eroe  geniale. 
Eroe,  anche  nel  senso  antico  della  parola.  Lo 
avvolgeva  già  di  luce  la  poesia  d'America,  e  il 
ricordo  delle  donne  transteverine  che  nel  1849  lo 
avevano  chiamato  Nazareno;  erano  vicini  i  tempi 
che  in  Sicilia  e  in  Calabria  si  sarebbe  formata 
la  leggenda  dell'Angelo  invisibile,  disceso  a  volar 
dinanzi  a  lui  che  le  palle  non  lo  cogliessero  nelle 
battaglie.  E  se  lo  stato  della  mente  umana  l'a- 
vesse concesso,  quella  leggenda  sarebbe  forse  cre- 
sciuta tanto  da  far  di  lui  uno  di  quegli  eroi,  di 
natura  tra  umana  e  divina  del  mondo  poetico 
pagano,  che  il  sangue  del  Golgota  fece  sparire 
per  sempre.  Pensava  egli  a  quegli  Eroi,  quando 
vecchio  solitario,  ogni  sera,  tornando  dal  suo  la- 
voro pei  greppi  di  Caprera,  portava  un  po'  di  legna 
odorosa  alla  catasta  su  cui  vagheggiò  di  giacere 
morto,  a  farsi  rapir  dalla  fiamma  purificatrice  nel- 
l'Infinito? Eppure  quel  mondo  non  ebbe  un  perso- 
naggio che  si  possa  dire  più  grande  di  Garibaldi. 
L'Eroe  degli  eroi  di  quel  mondo,  per  una  schiava 
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da  lui  presa  in  guerra  e  a  lui  tolta,  non  volle  più 
combattere,  si  ritrasse  stizzito  e  freddo  :  Garibaldi 
appunto  nel  momento  che  gli  fu  tolta  la  patria 
nativa,  si  lanciava  alla  più  bella  delle  sue  imprese 
per  la  patria  grande,  dov'egli  era  stato  fatto 
quasi  straniero.  E  neppure  il  mondo  cavalleresco 
ha  personaggio  da  più  di  lui.  Egli,  come  Orlando  a 
Carlo  Magno,  starà  nei  secoli  a  Vittorio  Emanuele, 
sicché  il  Gran  Re  rifulgerà  anch'esso  nella  luce 
irradiata  da  lui.  Ma  classici  o  romanzi,  tutti  gli 
eroi  poterono  divenir  la  canzone  di  qualche  mo- 
mento; Garibaldi,  si  può  dirlo  con  sicurezza, 
dall'eroicomica  non  sarà  toccato  mai. 

Egli  è  un  Eroe  troppo  a  sé,  dei  moderni  nessuno 
somigliò  mai  a  lui.  Nel  gran  ciclo  che  si  accentrò  a 
Napoleone,  tra  i  bravi  dei  bravi,  tra  i  jfìgli  della 
Vittoria,  sia  pure  tra  i  Marescialli  come  Druot, 
che  l'Imperatore  nell'ora  della  sventura  chiamò 
Virtù,  Garibaldi  non  avrebbe  trovato  il  suo  luogo. 
Aveva  qualcosa  che  quegli  uomini  non  ebbero; 
qualcosa  che  gli  uomini  eroici  d'oggidì  non  hanno. 
Egli  non  avrebbe  mai  detto  solennemente  che  la 
guerra  é  «  santa,  d'istituzione  divina,  una  delle 
leggi  sacre  del  mondo  »;  non  avrebbe  detto  che  essa 
«  mantiene  negli  uomini  tutti  i  grandi  e  nobili 
sentimenti,  l'onore,  il  disinteresse,  la  virtù,  il  co- 
raggio »  né  «  che  impedisce  loro  di  cadere  nel  più 
abbietto  materialismo  ».  No;  quanti  conoscemmo 
Garibaldi  diciamo  no;  egli  considerò  la  guerra 
come  una  necessità  passeggera,  determinata  dal- 
l'ingiustizia, e  la  fece;  ma  la  guerra  nel  suo 
pensiero  tenne  l'ultimo  luogo.  Non  é  forse  vero 
che  anche  quando  narra  sé  stesso ,  appunto 
quando  parla  di  battaglie    par    più    negletto?  Si 
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direbbe  che  narri  per  sentito  dire,  e  talvolta  non 
sa  più  né  il  campo,  né  il  giorno,  né  i  compagni 
che  l'aiutarono  a  vincere.  Smette  quella  sorte  di 
sprezzatura  una  volta  sola,  narrando  la  sua  guerra 
nei  Vosgi.  Pensava  forse  scrivendo  che  in  Italia 
qualcuno  aveva  detto  scioccamente  ch'egli  aveva 
vinto  solo  perchè  i  Prussiani  non  si  erano  curati 
di  lui  ?  O  presentiva  che  lo  Stato  Maggiore  ger- 
manico, molti  anni  dopo,  avrebbe  detto  con  giu- 
stizia e  con  onore,  la  parte  che  nella  gran  guerra 
del  settanta  egli  aveva  avuta  ?  —  Non  amava  la 
guerra,  e  lo  sapete  tutti  voi  quanti  lo  vedeste,  e 
ricordate  come  anche  in  campo  la  spada  gli  rin- 
crescesse. La  portava  sulla  spalla,  inguainata  con 
l'elsa  avvolta  nel  cinturone,  proprio  come  l'uomo 
dei  campi  porta  la  sua  zappa  andando  al  lavoro; 
e  la  volta  che  l'adoperò  a  Milazzo  per  difendersi 
da  una  cavalleria  rovinatagli  addosso  improvvisa, 
mentr'era  a  piede,  parve  miracoloso  a  trattarla, 
ma  quasi  ripugnò  credere  ch'egli,  Garibaldi,  avesse 
potuto  uccidere  un  uomo.  E  pensare  che  le  più 
delle  madri  dei  tempi  suoi,  impallidivano  se  si 
sentiva  ch'egli  era  uscito  o  stava  per  uscir  dalla 
sua  isola  I  Lo  temevano  come  un  rapitore  di  gio- 
vani, che  trascinava  dietro  a  sé,  nelle  guerre 
cercate  da  lui,  pel  diletto  crudele  di  vederli  morti 
la  sera  delle  battaglie.  Invece  egli  piangeva. 

Ma  da  dove  veniva  un  così  dolce  Eroe? 

Nel  mondo  latino  già  pervaso  dalla  misteriosa 
inquietudine  di  sé  stesso,  la  voce  del  soavissimo 
tra  i  poeti  suonò  dei  motivi  d'anime  eroiche, 
come  non  ve  ne  furono  mai  né  greche  né  romane. 
Il  poeta  vedeva  nelle  sue  fantasie  un  tipo  d'eroe 
cui  la  fine  di  quel  suo  mondo  impediva  di  venir 
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nel  vero.  Morto  quel  mondo,  fattosi  sull'Italia  il 
gran  buio  dei  barbari  e  del  medio  evo,  quel  tipo 
d'eroe  dovea  passare  per  le  forme  imposte  dalla 
necessità,  e  per  poter  divenire  Garibaldi  bisognava 
che  fosse  prima  capitano  di  ventura,  e  da  lungi 
Alberigo  da  Barbiano. 

Si  pensa  cosi  quando  si  va  in  Romagna,  e  si 
desta  il  senso  di  quell'antichità.  Allora  si  cerca 
il  castello  di  Cunio,  per  visitare  la  stanza  dove 
nacque  il  conte  Alberigo,  frugare  i  corridoi,  gli 
androni,  i  cortili,  dov'egli  giovinetto  si  addestrò 
nell'armi  :  si  vorrebbe  far  suonare  sotto  il  nostro 
piede  il  ponte  levatoio  per  cui  passò,  quando  uscì 
dal  castello,  mulinando  la  grande  idea  di  formare 
una  compagnia  potente  sotto  il  patrocinio  di  un 
santo  guerriero,  che  poi  la  fortuna  avrebbe  voluto 
bene  ai  forti.  In  quell'età,  in  quel  fatto,  in  quel 
conte,  c'è  già  il  fatto  e  l'uomo  di  cui  Garibaldi 
è  il  ritorno.  A  Garibaldi  si  affollano  i  Medici,  i 
Bixio,  i  Manara,  i  Masina,  i  Sirtori,  i  Cosenz, 
i  Fabrizi,  i  Nullo,  come  al  conte  Alberigo  si  af- 
follarono i  Guido  d'Asciano,  i  Da  Correggio,  i 
Farnese,  i  Camerino,  i  Dal  Verme,  i  Malatesti  e 
tanti  altri  divenuti  illustri,  e  lo  riconobbero  tutti 
per  capo.  Oh  se  fosse  vero  che  il  Conte  fece  giurar 
loro  odio  immortale  contro  gli  stranieri  che  ru- 
bavano l'Italia  !  I  Brettoni  dovettero  ben  sentirlo 
quando  a  Marino  se  lo  videro  addosso  con  le  ot- 
tocento lancie  italiane.  Che  fiere  voglie,  che  on- 
date di  sangue  latino  da  quei  cuori  a  quelle  teste 
il  giorno  28  d'aprile  del  1379,  primo  bel  giorno 
dell'Italia  rinascente,  quando  i  tre  grossi  squa- 
droni di  brettoni  furono  rotti,  fiaccati,  annien- 
tati da  quelli  italiani!  Finalmente  dopo  sei  secoli. 
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questi  tornavano  a  saper  la  gioia  del  vincere! 
E  da  quel  giorno  principiò  una  scuola  d'armi 
e  di  campo  che  negli  anni  dipoi  diede  dei  capitani 
che  ancora  oggidì  c'innamorano  ;  restaurarono  il 
sentimento  nazionale  guerriero,  si  purificarono 
via  d'uno  in  altro,  smisero  la  ferocia  e  le  cupi- 
digie apprese  dai  barbari,  si  ingentilirono,  com- 
batterono alfine  solo  per  la  libertà  e  per  la  giu- 
stizia, morirono  per  esse  come  Francesco  Fer- 
ruccio; e  da  quella  scuola    discese  Garibaldi. 

Passò  mandando  luce,  inspirando  amore,  vitto- 
rioso sempre  e  più  che  mai  le  due  volte  che  cadde, 
Aspromonte  e  Mentana;  l'Eroe  dolce  di  Virgilio, 
che  forse  è  l'Eroe  del  cristianesimo  futuro,  era 
finalmente  venuto. 

E,  però,  bisogna  ben  guardarsi  dal  dire,  come 
ne  vien  voglia,  che  un  uomo  come  Lui  non  potrà 
tornare  mai  più.  È  vero  che  difficilmente  uno  ne 
nascerà  in  un  momento  e  in  una  nazione  quale 
era  l'Italia  e  il  suo  momento,  quando  Garibaldi 
si  affacciò  alla  vita.  Venuto,  difficilmente  avrà  un 
campo,  come  Garibaldi  l'ebbe  lontano  e  franco 
in  America,  per  mostrarsi  e  farsi  invocare.  L'eb- 
bero appena  Cesare  e  Buonaparte.  E  più  difficile 
ancora  sarà  che  uno  venga  al  mondo  con  quella 
testa  tra  di  Nazareno  e  di  leone,  con  quell'occhio 
dolce  cui  pur  non  si  poteva  reggere,  con  quella 
voce  melodiosa  che  pigliava  il  cuore,  come  fosse 
della  prima  donna  amata.  Forse  non  si  pensò  mai 
quanto  quelle  sue  forme  poterono  a  far  ch'egli, 
popolano  nuovo,  senza  studi,  senza  favori,  libera- 
mente, tra  tanti  avanzi  napoleonici  che  nel  qua- 
rantotto erano  ancora,  tra  tanti  che  si  sentivano 
e   si  rivelarono  poi  nati  a  comandare,   sia   stato 

Abba.  —  Pagine  di  gtoria,  II.  -  Ricordi  garibaldini.  2 
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accettato,  riconosciuto  capo,  Generale,  Dittatore, 
tutto.  E  forse  a  un'altra  cosa  non  si  pensò  mai. 
Il  suo  ritratto  divulgato  e  piaciuto  pel  mondo,  la 
sua  storia  meravigliosa  d'uomo  buono,  il  suo 
pensiero  di  carità  penetrato  vagamente  per  tutto 
non  potrebbero  essere  stati  coefficienti  primi,  anzi 
il  secreto  delle  sue  vittorie?  Più  che  per  genio, 
che  per  arte,  non  sarebbe  egli  forse  stato  invin- 
cibile, per  la  coscienza  che  il  mondo  si  era  for- 
mata di  lui?  Forse  le  moltitudini  armate,  che 
erano  condotte  in  campo  contro  Garibaldi,  sen- 
tivano l'uomo  della  Giustizia  che  combatteva  per 
esse  e  per  tutti,  e  si  presentavano  alla  battaglia 
già  scosse  e  moralmente  vinte. 

Tutto  questo  potrà  essere  ;  ma  non  si  dica  mai 
che  un  uomo  come  Garibaldi  non  verrà  forse  mai 
più:  sarebbe  stata  un'offesa  a  lui  dirlo  lui  vivo, 
e  farebbe  supporre  in  lui  qualche  cosa  di  sopra- 
naturale. Invece  fu  semplicemente  un  uomo  come 
ne  avranno  forse  moltissimi  le  civiltà  future.  In 
questo  dobbiamo  insistere  per  l'onore  e  per  l'a- 
more della  nostra  specie,  o  si  creda  che  essa 
andrà  a  Dio  o  ch'abbia  in  terra  il  compimento 
di  tutto  il  suo  destino.  Nulla  neppur  di  leggen- 
dario in  lui.  Fu  uomo  balzato  fuori  dal  volgo, 
forse  in  un  impeto  creatore  dell'animo  di  un  padre 
semplice  e  buono,  rapito  nei  ricordi  puri  della 
rivoluzione  americana  e  nei  belli  della  francese  : 
uscì  nella  luce  i)iena  di  quegli  spiriti  e  senza  la 
parte  belluina  che  ancora  dobbiamo  deporre,  l'e- 
goismo. Era  un  portato  del  secolo  che,  prima  di 
vivere  e  d'operare,  esisteva  già  tutto  in  certi  per- 
sonaggi di  Schiller,  di  Goethe,  di  Byron;  quasi 
vivo  in  quelli  del  Byron,   se  il   poeta    li    avesse 
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fatti  virtuosi.  Garibaldi  è  loro  fratello  ma  sempre 
ha  con  sé  la  virtù. 

Non  vogliamo  rifar  la  sua  storia  guerriera,  che 
tutti  sanno,  ma  piace  ridirla  a  trovarvi  certi 
particolari  che  la  fondono  con  la  poesia  di  quei 
grandi  cantori. 

Da  giovinetto  ei  sta  volentieri  «  a  vagheggiar  il 
corso  d'un  ruscello,  siede  a  spiare  l'inturgidirsi 
delle  rose  che  sbocciano  »  ;  ma  presto  si  rivelerà 
in  lui  l'uomo  che  «  chiederà  se  il  mare  e  il  cielo 
abbiano  tempeste  ed  estasi  pari  alle  sue  ».  Parco  è 
il  suo  labbro,  la  mano  pronta,  l'occhio  parlante;  la 
tazza  vermiglia  mai  non  si  colma  per  le  sue  lab- 
bra ;  son  suo  cibo  il  pane  più  volgare,  le  più  co- 
muni erbe  dell'orto  e  qualche  frutto,  che  starebbero 
bene  sulla  mensa  d'un  eremita.  Fuggendo  i  bassi 
godimenti  dei  sensi  sembra  che  «  nutrisca  lo  spi- 
rito d'astinenza  »;  si  lancierà  nel  mondo,  «  e  i 
suoi  soli  sostegni  saranno  un'umile  barca,  la  sua 
spada,  il  suo  amore,  il  suo  Dio  ».  A  venticinque 
anni  per  quel  suo  amore  che  fu  l'Italia,  non  potendo 
nulla  qui,  si  getterà  alla  ventura.  O  fare,  o  mo- 
rire! Comincerà  l'epopea  di  cui  egli  è  l'attore  e 
l'Aedo,  biondo,  bello  e  di  gentile  aspetto  come 
il  Manfredi,  di  Dante. 

Fuggitivo,  caduto  in  mano  dei  gendarmi  fran- 
cesi, di  là  dal  Varo,  egli  si  mette  a  cantare  il 
Dio  dei  buoni  di  Beranger.  Il  suo  canto  tocca  il 
cuore  di  quei  soldati,  uno  d'essi  non  può  più  reg- 
gere, corre,  lo  slega,  gli  dice:  «  Vattene,  o  giovi- 
notto  !  »  Ed  egli  se  ne  va  libero,  coi  suoi  grandi 
presentimenti,  a  trovare  il  suo  campo  di  là  del- 
l'Atlantico. Aveva  egli  letto  Selim  nella  sposa 
d'Abido  di  Byron?  «  Capo  di    un'orda  di  pirati, 
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branco  di  sfrenati,  truci  al  sembiante,  non  piacenti 
a  trattarsi,  masnada  ragunaticcia,  misto  d'ogni 
razza,  d'ogni  condizione,  d'ogni  credenza,  che  han 
franca  lingua  e  pronta  mano,  devota  obbedienza 
al  loro  capo,  anima  disposta  ad  ogni  rischio, 
straniera  al  timore  »,  ecco  Selim  e  i  suoi  nel 
Byron. 

A  Garibaldi  in  Rio  Grande,  quando  era  cosi 
giovane,  cosi  bello,  così  rapito  ne'  sogni  della 
patria  e  del  bene,  non  repugnò  la  gente  che  dice 
lui  nelle  sue  memorie.  «  Ciurma  cosmopolita, 
marinai  avventurieri,  conosciuti  sulle  coste  ame- 
ricane dell'Atlantico  e  del  Pacifico;  il  coraggio 
non  mancava  ai  miei  poco  disciplinati  compagni; 
essi  mi  obbedivano  puntualmente  e  ciò  mi  faceva 
contento  ».  Sotto  di  lui  combattevano,  se  occor- 
reva trasportavano  le  navi  sulle  ruote,  dai  golfi 
ai  laghi  e  dai  laghi  ai  golfi.  «  Egli,  alla  testa, 
con  libero  sguardo  misurava  la  terra  e  il  cielo, 
il  sole,  come  se  l'anima  sua  vi  si  addentrasse, 
come  se  il  mondo  intero  e  il  cielo  fossero  suoi  ». 
E  non  lasciava  far  male  a  quella  sua  terribile 
compagnia.  Vedevano  che  egli  non  voleva  nulla 
per  sé  ;  «  una  galea  sull'onde,  una  tenda  sul  lido; 
portato  dal  suo  cavallo,  rapito  dal  suo  legno;  o 
pel  deserto,  o  alla  testa  dei  venti  sul  mare  », 
stella  del  suo  ramingare  era  sempre  la  virtù. 

Prigioniero  d'un  barbaro,  trasportato  per  cin- 
quanta leghe  di  selva,  legato  su  d'un  cavallo  come 
il  Mazeppa  di  Byron,  messo  alla  corda  e  tenuto 
sospeso  per  le  mani  dietro  le  reni,  egli  non  manda 
un  gemito  in  due  ore  di  quell'agonia.  Ma  sciolto 
e  cacciato  in  prigione,  anch'egli  come  tanti  eroi 
leggendari,  come  il  Corrado  di  Byron,  sente  vicina 
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una  donna  che  nelle  sue  Memorie  chiamerà  poi 
angelo  di  bontà,  e  da  lei  ha  conforti,  aiuto  e  al- 
fine la  libertà.  Del  suo  carnefice  si  vendicherà 
un  giorno,  quando  l'avrà  prigioniero  a  sua  volta, 
mandandolo  libero  e  senza  raffacci. 

E  come  in  quella  sua  giovinezza  di  Rio  Grande 
s'intrecciano  bene  casi  d'amore  e  di  guerra! 
Passa  vaporosa  come  Beatrice  nei  ricordi  di 
Dante,  una  figura  di  giovinetta  che  signoreggiò 
l'animo  suo.  Era  già  fidanzata.  Pazienza  !  Egli  la 
amò  nel  suo  segreto,  e  un  dì  che  fu  creduto  morto 
in  un  combattimento,  ed  essa  impallidì  alla  no- 
tizia, quel  pallore  bastò  a  inebriarlo,  poich'egli 
lo  seppe,  e  a  compensarlo  del  dolore  di  non  po- 
terla far  sua.  Forse  avrebbe  vissuto  tutta  la  vita 
in  quell'ideale.  Ma  un  giorno  rimasto  solo  d'ita- 
liani, perchè  tutti  gli  erano  morti  in  un  naufragio, 
l'esistenza  gli  divenne  insopportabile.  Allora,  dal 
ponte  della  sua  nave,  gettò  lo  sguardo  verso  la 
riva,  a  una  casa  semplice  e  pittoresca.  Vi  si  vedeva 
una  donna.  Ordinò  d'esser  portato  colà,  sbarcò, 
entrò,  quella  donna  lo  guardò,  si  guardarono  esta- 
tici. O  cuore  ardente  di  creola  che  venisti  a  dar 
l'ultimo  palpito  nella  pineta  di  Ravenna,  che  cosa 
provasti  innanzi  al  giovane  Corsaro,  che  doveva 
parere  un  sole?  Si  guardarono  «  estatici  e  silen- 
ziosi, come  due  persone  che  non  si  vedono  per 
la  prima  volta,  e  che  cercano  nei  lineamenti  l'una 
dell'altra  qualche  cosa  che  agevoli  una  remini- 
scenza ».  La  salutò  finalmente  e  le  disse  :  «  Tu 
devi  esser  mia  !  »  E  sua  fu.  Lo  narrerà  egli  stesso 
quando  quella  donna  sarà  morta;  e  narrandolo 
piangerà,  confesserà  ingenuamente,  dinanzi  al 
mondo,  d'aver  errato    ma   da    solo,   infrangendo 


—  22  — 

l'esistenza  d'un  innocente.  Come  grandeggia  nel- 
rignoto,  l'uomo  fatto  infelice  da  lui  !  Nulla,  che 
io  sappia,  in  nessuna  storia  d'uomo  che  abbia 
la  tenerezza  di  questo  tratto,  la  ingenua  grandezza 
di  questa  confessione.  Ma  egli  adorava  la  verità, 
e  di  confessioni  ne  fece  ben  altre.  Non  celò  nep- 
pure il  fosco  pensiero  che  gli  nacque  in  Palermo, 
nel  momento  più  tragico,  il  terzo  .giorno  della 
strage  per  le  vie.  Confessò  d'aver  pensato  un 
istante  a  rannodar  i  suoi  Mille,  per  ripigliar  la 
campagna,  abbandonando  la  città  alla  borbonica 
soldatesca  sfrenata;  tremendo  pensiero  che  altri 
non  avrebbe  ridetto  neppure  a  sé  stesso,  e  avrebbe 
spento  chi  glielo  avesse  letto  negli  occhi.  Ed 
egli,  leggetelo  nelle  sue  Memorie,  lo  dice  candi- 
damente a  tutti. 

Solo  da  un  petto  cosi  franco,  poterono  uscir  le 
voci  che  a  chi  volle  seguirlo  in  guerra  promette- 
vano marce  di  giorno,  di  notte,  al  sole,  alla 
pioggia,  fame,  sete,  ferite  e  morti,  ingratitudine, 
per  tenda  il  cielo,  per  letto  la  terra,  per  testi- 
monio Iddio  !  Tre  frasi  che  non  le  trovò  nessun 
condottiero  né  imperatore,  mai.  E  furono  ala 
d'incendio  ai  cuori.  Allora  dietro  di  lui  si  misero 
i  giovani  senza  chiedere  dove  andasse,  e  furono 
ancora  con  un  personaggio  di  Byron.  «  Ogni 
pensiero  concepito  dal  Duce,  essi  lo  tennero  per 
compito.  Egli  imperava.  E  chi  si  dolse  mai  quan- 
d'egli parlò?  Ogni  suo  detto,  per  quanto  leggero, 
ti  si  scolpiva  in  mente  e  ti  faceva  pensare:  non 
sapevi  dire  né  come,  ne  perchè,  ma  ti  teneva 
tutto  in  orecchi;  lo  vedevi  appena  e  la  sua  vista 
durava  profonda  incancellabile  in  te;  egli  padro- 
neggiava il  tuo  cuore,  la  sua  immagine  ti  seguiva 


sempre,  li  sforzava  a  pensar  a  lui,  il  suo  spirito 
ti  sfidava  a  dimenticarlo  ».  Cosi,  anche  coloro 
che  lo  odiavano  senza  conoscerlo,  a  vederlo  ne 
rimanevano  presi.  Narro  un  caso  poco  noto.  Si 
era  del  1849.  Garibaldi  uscito  di  Roma,  giunto  in 
Romagna  con  una  ritirata  maravigliosa,  cercato 
a  morte  dagli  austriaci,  dopo  una  serie  di  casi 
che  sono  il  canto  patetico  nel  poema  della  sua 
vita,  si  trovò  una  notte  tra  Romagna  e  Toscana, 
raccomandato  all'amore  del  prete  Don  Giovanni 
Verità,  gran  salvatore  di  proscritti  per  quelle  gole 
dell'Appennino.  E  Don  Verità  trovò  il  Generale 
al  fiuto,  su  d'un  monte,  alla  pioggia,  di  notte. 
Lo  condusse  nella  sua  casetta  di  Modigliana. 
Vicino  a  quella  casetta  sorge  il  palazzo  di  un 
signore,  che  dalle  sue  finestre  la  dominava  e 
quasi  vi  guardava  dentro.  Era  un  pericolo  perchè 
quel  signore,  allevato  come  tanti  nella  reazione 
del  1815,  non  poteva  che  odiar  Garibaldi,  e  in 
Modigliana  c'era  un  battaglione  di  quei  croati  che 
allora  frugavano  a  cercarlo  a  morte  pertutto. 
Don  Verità  osò  il  partito  estremo.  Andò  da  quel 
signore,  gli  disse  qual  ospite  aveva  in  casa,  pen- 
sasse a  fare  che  la  sua  famiglia  non  se  n'avve- 
desse. Quel  signore  fremè;  c'era  lì  Garibaldi,  il 
gran  filisteo?  Poi  preso  da  vaghezza  di  vedere,  o 
forse  di  goder  di  quel  che  a  lui  doveva  parer  un 
nuovo  Mario  nascosto,  perseguitato,  avvilito,  di- 
scese. Ma  quando  fu  dinanzi  a  Garibaldi  e  lo  vide 
così  semplice,  così  sereno  in  tanto  pericolo,  ne 
indovinò  la  coscienza,  se  lo  sentì  subito  nel  cuore, 
ne  prese  le  mani  tra  le  sue,  gli  si  diede  tutto,  non 
potè  più  lasciarlo,  parve  divenuto  uno  de'  suoi 
fidi,  fu  tutti  quei  giorni  in  angoscia  per  Lui.    E 


—  24  — 

la  notte  che  il  Generale  ripartì,  egli  avarissimo, 
gli  profferse  tutto  l'oro  che  aveva  in  casa,  un 
tesoro.  Il  Generale  non  volle  accettar  nulla,  e  allora 
egli  pianse.  Ma  da  quella  notte  non  disse  più 
male  di  chi  voleva  bene  alla  patria,  e  serbò  un 
amore  misto  di  venerazione  per  Garibaldi,  fin  che 
gli  durò  la  vita. 

Così  il  Generale  tirava  gli  animi  a  sé;  così  vicini 
a  lui,  pareva  di  sentirsi  fondere  in  lui,  sebbene 
si  sentisse  insieme  qualche  cosa  come  un  fluido 
che  lo  isolava,  e  che  non  avrebbe  lasciato  entrar 
nella  sua  intimità  oltre  un  certo  segno.  Perchè 
a  momenti  sembrava  un  uomo  comune,  a  mo- 
menti un  fanciullo;  ma  subitamente  con  un  gesto, 
con  una  parola,  anche  con  un  semplice  atto  del 
volto,  mostrava  la  sua  infinita  superiorità,  dive- 
niva aquila;  e  chi  non  poteva  ingrandire  con  lui, 
se  non  altro  si  sentiva  migliore. 

Quanti  subirono  l'influenza  sua  benefica,  quanti 
non  buoni,  una  volta  che  ebbero  avuta  la  ventura 
d'un  suo  sguardo,  d'una  sua  parola,  d'una  sua 
stretta  di  mano,  si  trovarono  mutati  !  Persin  dei 
turbolenti,  dei  quasi  feroci  divennero  al  suo  con- 
tatto mansueti,  senza  perdere  nulla  della  loro 
forza,  corretti  da  lui  che  amava  la  forza,  ma  la 
voleva  semplice  e  mite.  Con  lui  guai  ai  violentil 
E  però  tra  i  cari  gli  fosti  carissimo,  tu  leone  in- 
sieme ed  agnello,  o  grande  ed  umile  core,  che 
da  pochi  giorni  posi  nel  cimitero  di  Tagliacozzo, 
lontano  dalla  tua  Bergamo  di  cui  eri  gloria.  E 
noi  speravamo  di  vederti  qui,  questo  giorno  con 
quell'altro  gran  morto  di  Groppello,  a  rappre- 
sentare l'antica  ingenuità  eroica  garibaldina  ;  qui 
dove  avremmo  potuto  dire  sottovoce  di  te:  Quello 
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è  il  gran  petto  che  a  Calatafimi  coprì  la  persona 
di  Garibaldi  !  E  qualcuno  avrebbe  aggiunto  che 
tu,  repubblicano  sempre  sin  nella  più  sottile 
delle  tue  fibre,  salutasti  un  giorno  sul  Corso  di 
Roma  il  Re  d'Italia,  dicendo  a  chi  ne  stupiva: 
«  Saluto  perchè  egli  è  in  Roma  e  ci  sta  !  »  Eri 
tutto  in  queste  parole,  tu  che  fosti  protesta  vivente 
contro  tutto  ciò  che  non  fu  purità,  disinteresse, 
giustizia  e  verità;  virtù  della  vita  che  avevano  man- 
tenuta la  giovinezza  a  te,  quasi  già  sessantenne,  a 
te  che  come  i  giovani  moristi  generoso  e  volontieri. 

Di  là  dalla  vita,  nella  sede  delle  anime  pure, 
tu  devi  aver  trovato  un  luogo  ben  vicino  al  tuo 
Duce  che  ti  avrà  ancora  proclamato  prode  ;  e  tu 
avrai  arrossito,  verecondo,  Daniele  Piccinini,  o 
dolce,  o  caro,  o  inconsapevole  eroe. 

Inconsapevole  come  a  Garibaldi  piacevano  i 
forti;  inconsapevole  come  il  giovinetto  Bettoni, 
come  l'elegante  Zasio,  Cloridano  e  Medoro  delle 
magnifiche  Guide  nella  truce  notte  d'Isernia  ;  in- 
consapevole come  Agostino  Lombardi  il  mesto 
caduto  di  Cimego  ;  tre  morti  bresciani,  dei  quali 
vorrei  vederne  uno,  immagine  simbolica  qui, 
posato  su  questo  piedistallo,  come  questo  leone. 
Garibaldi,  li  amava,  li  rammentava,  e  ne  parlava 
sovente  balenando  d'orgoglio  dopo  ch'essi  furon 
morti,  e  che  egli  «  disdegnoso  di  questo,  aveva 
posto  in  altri  mondi  il  trono  dell'anima  sua  per 
modo  che  guardava  dall'alto  tutto  quel  che  pas- 
sava quaggiù  »,  dove  come  gli  eroi  di  Byron,  di 
Schiller  e  di  Goethe,  visse  «  aspettando  l'istante 
di  veder  bandita  da  tutto  il  mondo  la  servitù  », 
e  pascendo  lo  spirito  nella  visione  ultima  di 
Fausto  morente;  paduli,   sterpeti,  sassaie  ridotti 
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a  campi,  a  prati,  a  vigneti,  dove  tra  il  muggito 
dei  miti  bovi,  popoli  di  felici  esultavano  nella 
pace,  nella  giustizia,  nella  virtù  e  nella  divina 
libertà. 

Questa  visione  fu  l'epilogo  della  vita  interiore 
dell'Uomo  che  fu  guerriero,  fu  marinaio,  fu  chi 
sa  quale  altra  cosa  di  grande  che  non  si  potè  ri- 
velare, per  colpa  dei  tempi  e  nostra.  Gloria  alla 
razza  latina  nella  quale  fu  vero  e  vivo,  egli  tipo 
d'eroe  fantasticato  dai  poeti  della  Germania  e 
dell'Inghilterra  che  non  poterono  averlo  della  loro 
razza,  se  non  trapiantata  nel  Nuovo  mondo. 
Questo  compresero  gli  intelletti  alti  :  noi  umili 
cuori  comprendemmo  il  grande  fascinatore  che 
a  mensa  sedeva  in  un  cantuccio  come  un  servo 
e  nelle  battaglie,  quand'eran  quasi  perdute,  arri- 
vava suonando  la  sveglia  come  a  Bezzecca,  e  sor- 
gevano allora  a  vincere  sino  i  morenti!  Poi  nei 
bivacchi  lo  trovavamo  a  giacere  come  l'ultimo 
dei  soldati.  Chi  lo  vide  al  Passo  di  Renna  in 
Sicilia?  Per  parargli  la  pioggia  che  cadeva  su  lui 
addormentato,  alcuni  dei  suoi  gli  avevano  for- 
mata una  tenda,  coi  loro  schioppi  e  coi  loro  panni, 
e  stavano  a  bagnarsi  e  a  guardarlo  muti,  giovi- 
netti adoranti.  Egli  si  destò  e  sorrise.  Ma  subito 
facendosi  mesto  disse  dolcemente:  «  Levate  via, 
le  vostre  madri  n'avrebbero  dispiacere  ».  —  Non 
pare  che  in  questo  ci  sia  grandezza  quanta  e 
forse  più  che  nel  sonno  napoleonico,  su  d'una 
sedia,  coi  piedi  al  fuoco,  nel  bivacco  di  Austerlitz, 
illustrato  dall'arte  ? 

Eppure  non  a  tutti  Garibaldi  piacque  o  parve 
quel  ch'era. 

Dei  nani  lo   credettero    un  pigmeo,   dei    tristi 


osarono  giudicarlo,  chi  lo  stimò  non  più  che  un 
capo  di  bande,  chi  lo  chiamò  venturiero,  chi  ad- 
dirittura mal  genio  ;  vi  fu  chi  l'avrebbe  voluto 
vedere  andar  a  perdersi,  in  qualche  tragedia,  per 
sempre.  E  in  questo  fu  la  fortuna  d'Italia. 

L'indomani  del  1859,  quando  la  Sicilia  insorse, 
bisognava  che  vi  fosse  un  uomo  come  appunto 
lui,  molesto  a  qualcuno,  adorato,  disprezzato, 
temuto,  invocato,  debole  di  forze,  potentissimo 
pel  nome,  audacissimo  e  coscienzioso.  Perchè, 
avrebbe  l'Europa  tollerato  mai  che  Vittorio  Ema- 
nuele movesse  a  dar  mano  alla  rivoluzione  di 
Sicilia?  Certo  in  nessun  modo,  no.  Ma  che  vi  an- 
dasse Garibaldi,  fosse  pure  !  alfine  quel  pertur-^ 
batore  correva  a  trovar  la  sua  morte,  egli  e  la 
schiuma  delle  teste  calde  d'Italia.  Così  fosse  stato 
con  lui  anche  Mazzini  I  E  le  potenze  stettero  a 
vedere,  e  Re  Vittorio  e  Cavour  lasciarono  fare, 
e  che  gridassero  i  zelanti  amici  che  il  Dittatore 
di  laggiù  avrebbe  potuto  far  pericolare  anche  la 
monarchia  sabauda.  Sapevano  che  Garibaldi  non 
aveva  mentito  mai.  Ma  quando  i  Borboni  furono 
vinti,  e  Garibaldi  lasciò  Napoli  a  Re  Vittorio, 
tornava  a  Caprera  con  la  gioia  e  la  gloria  d'aver 
legata  alla  liberazione  di  Roma  la  sorte  del  Re 
d'Italia. 

Fortuna  dunque  che  non  lo  abbiano  tutti  com- 
preso quando  parti  per  la  Sicilia;  ma  deh  lo 
avessero  compreso  poi  gli  uomini  che  governa- 
rono l'Italia,  tra  la  morte  di  Cavour  e  il  sessan- 
tasei !  Nella  guerra  per  la  Venezia,  ce  lo  avreb- 
bero fatto  veder  sulla  nave  ammiraglia  nell'Adria- 
tico. E  forse  la  marineria  italiana  si  sarebbe 
affermata  in  quell'anno,  né  si  avrebbe  più  bisogno 
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di  retoricare  coi  ricordi  delle  repubbliche  marinare 
medioevali:  forse  qualche  nome  glorioso  di  vit- 
toria si  leggerebbe  sulle  nostre  grandi  corazzate 
che  aspettano  sui  mari,  e  fan  tanto  parlare  dei 
fatti  nostri. 

Fosse  egli  vivo  ancora!  Vecchio  rifinito,  quanto 
si  volesse,  ma  vivo  e  presente  nelle  necessità  della 
patria  !  Cosa  penserebbe,  cosa  varrebbe  oggi  una 
sua  parola?  È  lecito  interpretare  l'ultimo  atto 
pubblico  suo,  di  quando  nel  1882,  quasi  mori- 
bondo, volle  per  forza  andare  a  Palermo,  per 
assistere  alla  commemorazione  del  Vespro?  Certo 
non  andava  a  cercar  gli  applausi  dell'isola  libe- 
,rata  da  lui.  Il  mondo  ideale  che  aveva  saputo 
crear  intorno  a  sé  stesso,  nella  solitudine  di  Ca- 
prera, non  lo  lasciava  aver  voglie  così  volgari. 
Ma  a  Palermo  la  commemorazione  del  Vespro 
,  poteva  suscitare  casi  da  dar  appiglio  alla  Francia, 
aizzata  già  contro  di  noi,  di  commettere  il  su- 
premo errore  che  avrebbe  rovinata  per  secoli 
tutta  la  razza  latina.  E  allora  facendo  piangere 
mezza  Italia  che  lo  vide  passare  come  un'agonia, 
si  trascinò  nell'isola,  dove  la  commemorazione 
dei  Vespri  seguì  sotto  gli  occhi  suoi,  semplice 
festa  storica,  senza  offese  di  vivi.  Fu  l'ultimo  suo 
servigio. 

Poi  sparve  nella  sua  solitudine  antica.  E  un 
giorno,  improvvisa  come  di  cosa  non  possibile, 
come  se  quell'uomo  avesse  dovuto  vivere  eterno, 
suonò  e  schiantò  i  cuori  il  grido  della  sua  morte. 
Parve  che  una  forza  irresistibile  tirasse  tutta  l'I- 
talia ad  affacciarsi  al  mare  per  vedere  laggiù 
laggiù...  risoletta,  la  casetta,  un  lembo  della  coltre 
in  cui  era  avvolto  il  gran  Morto.  —  E  si   seppe 
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che  si  era  spento  la  sera  avanti,  in  quella  soli- 
tudine popolata  dall'ingegno  del  suo  gran  cuore, 
guardando  due  cingallegre,  calate  a  posarsi  gioiose 
sulla  sua  finestra.  Piansero  di  tenerezza  fin  quei 
pochi  che  non  lo  amarono,  perchè  fu  detto  che 
guardando  quelle  cingallegre,  egli  aveva  parlato 
di  spiriti  cari  venuti  a  pigliare  il  suo.  Oh  certo, 
si!  sublime  credente,  tu,  cui  tra  i  frangenti  del- 
l'Oceano, e  sotto  la  grandine  delle  battaglie,  tor- 
nava l'immagine  della  Madre,  genuflessa  al  co- 
spetto dell'Infinito,  a  implorar  per  la  vita  del 
nato  delle  sue  viscere,  e  n'eri  commosso,  felice 
o  meno  sventurato;  tu  non  morivi  intero.  Non 
può  la  materia  sublimarsi  a  uomo,  amore,  dolore, 
pietà,  virtù,  divenir  Garibaldi  e  d'un  tratto  di- 
sfarsi, tornar  inerte  e  vile,  non  può!  tu  lo  sentisti, 
e  furono  quelle  tue  parole  l'ultimo  tuo  beneficio 
al  genere  umano. 


II. 


«  È  scorso  un  anno  dalla  morte  di  Garibaldi. 
Colla  sua  scomparsa  si  chiuse  l'epopea  garibal- 
dina, della  quale  l'unità  nazionale  fu  il  solo  scopo 
e  Garibaldi  l'unica  causa  come  il  principale  eroe. 
Quel  periodo  di  gloria  popolare,  che  tanto  illustrò 
il  risorgimento  italiano,  non  vive  ora  che  nella 
storia  ».  Così  nel  1883,  il  generale  Gandolfi  co- 
minciava un  suo  studio  intitolandolo  Garibaldi 
generale.  Dalla  mossa  di  quello  studio,  apparve 
nell'autore  l'intento  di  farlo  con  severa  compo- 
stezza di  scienziato,  ma  nelle  ventitré  pagine  sue 
riuscì  spesso  a  dir  cose  che  a  forza  vollero  sonar 
l'inno  anche  del  suo  cuore.  Non  si  sarebbe  aspet- 
tato tanto  da  un  soldato  che  garibaldino  non  fu 
e  neppure  un  rivoluzionario  di  qualsiasi  stata 
misura,  quali  invece  furono  il  Fanti,  il  Cialdini, 
il  Cucchiari  od  altri  quasi  suoi  paesani.  Egli  era 
uscito  dall'Accademia  militare  estense  nel  1857, 
e  sebbene  non  avesse  poi  militato  nelle  solda- 
tesche ducali  fuggite  con  Francesco  V  da  Modena 
nel  1859,  pur  tuttavia,  entrando  nell'esercito  nazio- 
nale, poteva  avervi  contratte  le  idiopatie  degli  orto- 
dossi del  mestiere.  Così  chiama  egli  stesso  coloro 


—  si- 
che per  tali  ortodossie,  sdegnando  burbanzosi  di 
considerare  Garibaldi  non  più  che  un  avventu- 
riero audace  e  un  capo  di  banda,  basarono  le 
loro  negazioni  sui  fatti  stessi  che  ne  rivelarono 
il  genio.  Per  lui,  Gandolfì,  Garibaldi  fu  genio  non 
in  potenza  soltanto  ma  in  azione,  e  sempre  e  in 
tutto  ciò  che  in  genere  operò.  E  fu  molto  ciò 
che  operò;  e  il  Gandolfì  tutto  analizza  o  sintetizza. 
Libero  da  sudati  sistemi  dogmatici  e  da  intricate 
deduzioni  scolastiche,  nello  studio  complesso  della 
gran  figura  di  Garibaldi  uomo,  e  soldato,  egli  si 
serve  di  due  metodi;  il  parallelo  scientifico  di 
singole  imprese  condotte  da  uomini  di  guerra 
onesti  a  confronto  tra  loro;  l'esame  del  modo 
con  cui  queste  imprese  vennero  condotte,  in  rap- 
porto ai  principii  della  scienza. 

Dei  due  metodi  il  Gandolfì  dà  la  preferenza 
al  secondo.  Ed  è  naturale.  Ma  trae  un  grande 
compiacimento  anche  dal  primo  ricorrendo, 
ad  esempio,  alla  storia  greca.  Nessun  fatto,  se- 
condo lui,  in  quella  né  in  altre  storie  che  abbia 
con  l'impresa  di  Garibaldi  in  Sicilia  più  punti 
d'analogia  che  la  spedizione  guidata  da  Timoleone 
nella  stessa  isola  per  ridurla  a  libertà.  Partenze 
uguali,  per  l'uno  dall'Italia  settentrionale,  per 
l'altro  dalla  Grecia  ;  ordinamento  uguale  e  uguale 
celerità  a  discendere  nell'isola,  l'uno  a  Marsala, 
l'altro  a  Taormina  ;  donde  poi  Garibaldi  parte 
dalla  Sicilia  per  invadere  il  continente,  discen- 
dendo sullo  stesso  punto  della  spiaggia  di  Poggio 
a  Melito,  da  dove  Timoleone  era  partito  per  in- 
vadere la  Sicilia.  La  presa  di  Palermo  fatta  da 
Garibaldi  non  ha  nulla  da  invidiare  a  quella 
di  Siracusa  fatta    da    Timoleone  ;  la  battaglia  di 
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Calatafimi  può  bene  stare  a  confronto  con  quella 
di  Adramo  data  da  Timoleone  subito  dopo  sbar- 
cato :  quella  di  Milazzo  corrisponde  alla  battaglia 
data  dal  greco  sul  fiume  Crimiso  ai  Cartaginesi, 
sbarcati  a  Girgenti  dopo  caduta  Siracusa.  Con 
egual  valore  e  prontezza  i  due  capitani  riuscirono 
ad  assicurarsi  possesso  della  città  principale  del- 
l'isola, per  cui  come  Corinto  di  Siracusa,  così  il 
resto  d'Italia  seppe  della  presa  di  Palermo  quando 
la  gioia  di  Marsala  e  di  Calatafimi  non  era  ancora 
scemata. 

Compiuto  il  rapporto  che  qui  ho  trascritto  quasi 
parola  per  parola,  con  rinnovellata  gioia,  il  Gan- 
dolfi  soggiunge  che  i  due  capitani  «  ebbero  poi 
eguale  la  serenità,  la  mitezza,  la  generosità  del- 
l'animo e  il  fascino  di  un  carattere  integro  ;  e  che 
nessuno,  com'essi  fecero,  condusse  a  fine  gloriosa 
imprese  tanto  difficili,  con  così  singolare  facilità 
e  con  mezzi  che  si  sarebbero  da  chiunque  ritenuti 
insufficienti  ». 

Pure  il  critico  rigoroso  ed  equanime  si  rifa  sul 
suo  parallelo,  e  concedendo  la  loro  ragione  ai 
tempi  e  alle  circostanze,  sentenzia  per  la  fallacia 
del  metodo  comparatore.  E  rintuzza  la  sua  opi- 
nione con  un  altro  esempio,  cioè  quello  di  Beli- 
sario, col  quale  Garibaldi  ebbe  comune  il  con- 
cetto d'occupar  la  Sicilia  e  di  là,  per  Napoli  e 
Roma,  tutta  l'Italia,  liberandola  fino  a  Venezia 
da  ogni  occupazione  straniera.  Identica  la  con- 
cezione, enorme  la  diflerenza  nei  mezzi.  Garibaldi 
non  ebbe  mai  neppure  allora  eserciti  se  non  im- 
provvisati; li  formava  con  un  atto  della  sua  vo- 
lontà al  momento  del  bisogno,  né  erano  sempre 
composti  dei  medesimi  elementi.  Anzi,  Garibaldi 
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formava  alla  propria  scuola  i  luogotenenti  suoi, 
e  spesso  non  poteva  poi  trarre  profitto  dall'espe- 
rienza  che  essi  avevano  fatto  sotto  di  lui.  Infatti 
Bixio,  Medici,  Sirtori,  Cosenz  e  molti  altri  minori, 
nel  1866  non  erano  più  ne'  suoi  campi,  alla  testa 
delle  sue  colonne  come  nel  1860. 

E  va  più  in  là  e  con  acuto  ragionamento,  il 
Gandolfi  !  va  e  mette  il  dito  su  d'una  verità  che 
tanto  più  facilmente  si  trapassa  senza  vederla, 
quanto  più  è  trasparente  nella  storia  dei  fatti. 
Non  è  la  guerra  un  atto  politico?  Non  è  anzi  la 
politica  d'una  nazione  attuata  con  mezzi  mate- 
riali, non  è  uno  strumento  della  politica  d'uno  Stato 
in  azione?  Ma  per  Garibaldi,  salvo  quella  del 
1859,  la  guerra  fu  sempre  un  atto  indipendente 
dalla  politica  del  suo  paese,  che  quasi  mai  non 
potè  apertamente  appoggiare  l'azione  guerresca, 
e  sovente  dovette  assumere  un'  attitudine  con- 
traria. 

«  Sotto  questo  aspetto  la  guerra  fu  per  Gari- 
baldi un  problema  molto  più  difficile  a  risolvere, 
perchè  non  ammetteva  per  lui  che  una  soluzione: 
quella  di  annientare  l'avversario  per  non  esserne 
annientato.  La  guerra  era  per  lui  un  duello  a 
morte,  senza  padrini  ». 

Avviato  così,  il  Gandolfi  procede  a  esaminare 
le  gesta  di  Garibaldi  alla  stregua  dei  principii 
fondamentali  della  guerra,  di  quelli  della  scienza 
pura  che  fa  dell'ordinamento  una  questione  essen- 
zialmente morale  onde  l'atto  di  forza  che  si  giova 
delle  invenzioni  e  delle  scienze  applicate  per 
combattere  la  forza  è  mezzo;  e  lo  imporre  la 
propria  volontà  al  nemico,  mediante  la  forza  mo- 
rale, è  scopo.  Non    dunque,    come    dice    bene  il 
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Clausewitz,  la  guerra  è  una  scienza  positiva  da 
teorici  e  da  tecnici  basata  sull'aritmetica  e  sulla 
geometria:  essa  è  essenzialmente  una  scienza 
astratta,  tutta  morale.  Considerata  la  guerra  cosi, 
dice  il  Gandolfi,  poche  vite  di  capitani  sono 
adatte  come  quella  di  Garibaldi  a  dare  un'idea 
del  valore  che  ha  nella  guerra  la  forza  morale, 
dalla  quale  soltanto  egli  dovè  e  seppe  trarre  tutto 
quanto  gli  mancava. 

E  ciò  è  appunto  dovuto  al  predominio  del  sen- 
timento morale  che  egli  sapeva  ispirare  alle  sue 
milizie,  mercè  il  suo  coraggio,  la  sua  iniziativa, 
il  suo  acuto  colpo  d'occhio,  la  sua  forza  di  ca- 
rattere, qualità  che  costituiscono  il  vero  genio 
della  guerra.  Intelligenza  e  cuore,  coraggio  fisico 
e  morale,  colpo  d'occhio,  risolutezza,  fermezza  e 
vigor  di  carattere,  elementi  costitutivi  del  genio, 
Garibaldi  ebbe  in  sommo  grado. 

Le  guerre  d'America,  quelle  del  1849,  la  ritirata 
di  Roma,  l'entrata  in  Lombardia  nel  1859,  la  cam- 
pagna di  Sicilia,  la  fulminea  marcia  attraverso 
il  Continente,  la  battaglia  del  Volturno,  e  infine 
la  guerra  nei  Vosgi,  tutto  serve  a  provarlo. 

Ma  con  singolare  cura  il  Gandolfi  analizza  le 
operazioni  di  Garibaldi  in  Borgogna.  Ivi,  questi 
aveva  dinanzi  a  sé  dei  maestri  di  guerra,  contro 
i  quali  percezione  di  verità,  colpo  d'occhio  e  ri- 
solutezza erano  facoltà  indispensabili  a  non  soc- 
combere. E  Garibaldi  vi  fu  stratega  e  tattico 
eminente.  Ciò  videro  Werder,  Manteuffel,  Kettler 
e  se  egli  fosse  stato  ascoltato  dal  Governo  della 
difesa,  forse  il  generale  Bourbaki  sarebbe  riuscito 
a  sbloccare  Belfort  invece  di  essere  disfatto. 

Del  resto,  pel  Gandolfi,  Garibaldi  era  già  stato 
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eminente  stratega  nella  marcia  tra  Roma  e  San  Ma- 
rino. I  ventotto  giorni  dal  3  al  31  luglio  1849,  i 
ventisei  spostamenti  compiuti  in  quei  giorni,  i  518 
chilometri  percorsi,  non  hanno  forse  esempio 
pari  nella  storia  della  guerra.  Fu,  quella  marcia, 
una  vera  lotta  contro  il  caso,  tra  variabilità  di 
circostanze  avverse  sempre  rinascenti,  in  mezzo 
all'oscurità  nella  quale  il  capitano  ebbe  a  trovarsi 
ad  ogni  passo  sulla  direzione  del  nemico,  anzi  di 
quattro  eserciti  nemici,  ch'egli  con  suprema  cura 
voleva  e  doveva  evitare. 

«  Egli  scopre  sempre  quel  debole  bagliore  che 
doveva  guidarlo  alla  miglior  soluzione,  né  gli 
fecero  mai  difetto  quel  senso  d'intuizione,  quel 
colpo  d'occhio  e  quella  risolutezza  nell'agire,  che 
dovevano  aprirgli  sempre  la  via  al  raggiungi- 
mento dello  scopo  finale  di  portare  la  sua  forza 
là  dove  si  avesse  ancora  volontà  di  combattere 
o  si  combattesse  per  la  sua  Italia,  e  di  mantenere 
acceso  nel  cuore  dell'Italia  stessa  la  scintilla. 
Durante  la  sua  marcia  riuscì  sempre  vincitore  in 
questa  lotta  di  alternative,  che  consiste  nel  pro- 
vocare e  rifiutare  il  combattimento.  E  fu  vittoria 
vera  e  completa,  fu  senza  dubbio  vittoria  strate- 
gica, perchè  per  raggiungere  lo  scopo  prefisso 
(recarsi  a  Venezia)  era  per  Garibaldi  assoluta- 
mente necessario  di  evitare  ogni  scontro  ».  Così 
il  Gandolfi. 

Il  quale  scriveva  ventiquattro  anni  or  sono,  e 
sin  da  allora  dava  a  Garibaldi  il  primo  posto  tra 
le  personalità  che  si  manifestarono  durante  il 
periodo  eroico  del  nostro  risorgimento.  E  glielo 
assegnava  perchè  Garibaldi  rappresentò  nel  fare 
la   guerra   un   tipo  caratteristico  e  specialissimo 
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per  la  preferenza  quasi  esclusiva  che  egli  diede 
agli  elementi  morali.  Pareva  allo  scrittore  che 
le  manifestazioni  di  tal  genere  in  questo  senso 
avessero  una  importanza  speciale,  in  un  mo- 
mento nel  quale  la  parte  spirituale,  che  pur 
dovrebbe  essere  considerata  quale  elemento  essen- 
ziale della  vita  sociale,  andava  già  evidente- 
mente affievolendosi  nei  più  forti  organismi  di 
essa;  malinconiche  parole  che  io  non  so  se  il 
Gandolfì  vivo  non  direbbe  con  ancor  più  forte 
malinconia. 

Ma  sia  come  si  sia,  in  questo  ventesimo  quinto 
anniversario  della  morte  del  Duce  sommo  ab- 
bracciamo l'anima  di  colui  che  dal  seno  dell'e- 
sercito, pieno  allora  di  tanti  pregiudizi,  non  du- 
bitò di  riconoscerlo  genio;  e  auguriamo  alla  patria 
che  sia  vero  ciò  che  s'ode  dire,  ed  è  che  nelle 
scuole  militari  e  nell'esercito  Garibaldi  sia  studiato 
come  egli  lo  studiò. 

Quale  sventura  che  il  Gandolfi  colonnello  dello 
Stato  Maggiore  quando  scrisse  il  suo  studio  su 
Garibaldi  (1883),  non  fosse  stato  già  fin  dall'appres- 
sarsi  della  guerra  del  1866,  generale  d'esercito, 
come  divenne! 

Forse  allora  gli  si  sarebbe  porto  utilmente  e  in 
tempo  il  destro  di  dire  al  re,  al  Lamarmora,  al 
Gialdini,  a  tutti  che  Vuomo  superiore  l'Italia  lo 
possedeva,  e  che  nessuno  aveva  il  diritto  di  tórre 
alla  nazione  la  facoltà  e  il  dovere  di  servirsene. 
Chi  sa  se  non  avrebbe  indotti  tutti  i  generali  a 
mettersi  sotto  Garibaldi  ispiratore  supremo,  per 
essere  volenterosi  e  fidi  esecutori  degli  ordini  di 
luil  E  chi  sa  quale  in  terra  e  in  mare  la  fortuna 
d'Italia    sarebbe    stata?    Forse    Trento,    Trieste, 
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l'Adriatico  non    sarebbero  più    questioni    già   da 
quarant'anni... 


Nota  dell'A.  :  —  Il  Ciaidini,  quando  lo  studio  del  Gan- 
dolfi  comparve  nella  Nuova  Antologia,  ed  era  il  primo 
anniversario  dalla  morte  di  Garibaldi,  mostrò  di  aver 
avuto  anch'egli  nella  coscienza  che  l'Uomo  d'Italia 
c'era  stato.  Ma  troppo  tardi  lo  mostrò.  Scrisse  all'au- 
tore per  felicitarsi  con  lui  di  quel  suo  «  potente  e 
splendido  capolavoro  ».  E  gli  diceva  :  «  sottoponendo 
«  con  mano  maestra  ad  un  esame  analitico  le  gesta 
«  di  Garibaldi,  ella  ne  fa  emergere  e  ne  mette  in  luce 
«  le  eccezionali  qualità  di  mente,  di  cuore  e  di  carat- 
«  tere,  additandole  quale  ragione  vera  ed  unica  dei 
«  suoi  portentosi  successi,  che  egli  otteneva  con  mezzi 
«  cotanto  inadeguati  e  scarsi.  Ella  giustifica  e  con- 
«  ferma  con  irrefragabili  argomenti  il  verdetto  pro- 
«  nunziato  dall'istinto  sagace  ed  indovino  del  popolo. 
«  Ella  dimostra  con  gran  vigore  di  logica  come  e 
«  perchè  spetti  il  primo  posto  a  Garibaldi  nelle  patrie 
«  memorie  e  nella  riconoscente  ammirazione  del  paese  ; 
«  quel  posto  elevatissimo  che  per  consenso  quasi  uni- 
«  versale  occupava  molti  anni  sono,  e  da  cui  potrà 
a  sostenere  il  paragone  con  gli  eroi  dei  tempi  antichi, 
«  da  cui  sovrasta  qualo  astro  inarrivabile  ngli  uomini 
«  di  guerra  del  nazionale  risorgimento  ». 

La  lettera  del  Ciaidini,  che  è  conservata  dai  figli 
del  Gandolfi,  morto  in  Bologna,  comandante  del 
VI  Corpo  d'esercito,  il  20  marzo  1902,  si  chiudeva 
esprimendo  egli  il  timore  che  la  pubblicazione  «  dello 
stupendo  lavoro  »  fosse  prematura.  Prematura  perchè? 
Io  non  so  se  pensasse  a  sé  stesso.  Ma  coloro  che  fu- 
rono in  Aspromonte,  e  non  più  con  ira,  ma  certo 
ancor  con  dolore  ricordano  il  generale  Ciaidini,  allora 
comandante  militare  supremo  nel  Mezzogiorno,  afifac- 
ciato  al  parapetto  della  fregata  Duca  di  Genova,  presso 
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Scilla,  a  guardare,  senza  scoprirsi,  la  barca  che  gli 
passava  sotto  con  entro  Garibaldi  ferito  e  prigioniero  ; 
se  leggeranno  la  lettera  luminosa,  sentiranno  spia- 
narsi qualche  ruga  del  cuore  in  cui  stava  mal  sentita 
la  memoria  di  lui  che  la  scrisse;  e  si  loderanno  una 
volta  più  d' essere  stati  agli  stenti  inenarrabili  di 
quella  campagna  garibaldina,  alla  prigionia,  ai  di- 
sprezzi, a  tetto. 


III. 


«  Nascere,  vivere  e  morire  poi,  è  anche  dell'in- 
setto »,  dice  Garibaldi  nelle  sue  «  Memorie  »,  là 
dove  si  accinge  a  scrivere  d'Aspromonte.  E  inti- 
tola quel  capitolo  «  Campagna  »,  non  per  abuso 
di  vocabolo,  ma  pel  sentimento  fortissimo  in  lui 
dell'importanza  di  quel  suo  gran  fatto,  che  con 
quelli  del  1860  gli  pareva  di  «  vera  vita  dell'a- 
nima ».  Dice  pure,  nello  stesso  capitolo,  che  l'in- 
dividuo vale  in  ragione  «  diretta  del  prodotto  be- 
nefico che  può  dare  a'  suoi  simili  ».  Nascere 
dunque  per  Garibaldi  non  volle  dir  nulla,  o  tutt'al 
più  ebbe  un  valore  in  quanto  che  il  senso  della 
vita  alza  l'infimo  degli  esseri  a  nobiltà  maggiore 
di  quella  dell'universa  materia:  ma  egli  era  del 
pensare  di  Michelangelo,  al  quale  pareva  che  si 
debba  far  festa  non  quando  uno  nasce,  ma  farla 
si  debba  quando  quell'uno  muore,  dopo  aver 
vissuto  utilmente  e  da  giusto.  Eppure  in  generale 
gli  uomini  rifuggono  all'idea  della  morte;  ne  rifug- 
gono anche  i  credenti  sinceri  pei  quali  la  morte 
dovrebbe  essere  considerata  rinascita;  e  perciò 
festeggiar  la  morte  di  un  gran  giusto  benefattore, 
fosse  pure  per  apoteosi,  parrebbe  offesa.  O  forse 
v'ha  in  fondo  a  ciò    qualcosa  di  religioso,  e  con 
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intenzione,  o  per  ubbidienza  inconsapevole  a  un 
sentimento  ereditario,  festeggiando  la  nascita  di 
un  uomo  qual  fu  Garibaldi,  ringraziamo  chi  volle 
stampare  anche  in  lui  orma  più  vasta  del  suo 
spirito  creatore  ?  In  Garibaldi  l' orma  c'era  e 
vastissima. 


Da  taluno  cui  può  sorridere  la  speranza  di  ve- 
dere Garibaldi  sfatato,  fu  detto  che  bisogna  stu- 
diarlo ancora.  E  in  che  cosa  studiarlo?  Tutto 
ciò  che  egli  fece  in  pace  e  in  guerra  è  ben  noto: 
segreti  non  ebbe;  egli  stesso  disse  tutto  di  sé, 
anche  le  cose  non  necessarie  a  chiarire  i  suoi 
pensamenti;  anche  quelle  che  come  soldato  e  ca- 
pitano altri  avrebbero  celate  per  il  semplice  amor 
proprio,  inteso  nel  senso  comune  che  si  dà  a 
queste  parole.  Ad  esempio,  non  confessò  nelle 
sue  «  Memorie  »  di  aver  avuto  in  un'ora  sua  so- 
lennissima  di  Dittatore  guerriero,  l'idea  spaven- 
tosa d'uscir  di  Palermo  e  di  ritirarsi  alla  cam- 
pagna, lasciando  la  città,  già  quasi  liberata,  alla 
vendetta  dei  già  quasi  vinti  nemici?  Chi  era  in- 
formato di  quello  scoramento  del  Dittatore;  chi 
n'aveva  portato  sino  a  Porta  Montalto,  a  tutti  i 
capi-posti,  l'ordine  scritto  di  ripiegarsi  sui  palazzo 
Pretorio  se  mai  si  verificassero  certi  casi;  chi 
quell'ordine  aveva  fatto  firmare  da  tutti  salvo 
Vigo  Pelizzari  luogotenente  di  Benedetto  Cairoli 
da  cui  s'era  sentito  dire  che  no,  ch'egli  non  vo- 
leva attestare  con  la  sua  firma  d'aver  ricevuto 
ordini  di  quella  sorte;  colui    tenne  il  segreto    in 
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sé,  non  lo  ripensando  neppure  per  non  far  otfesa 
al  suo  Generale  :  ma  poi,  quando  trent'anni  dopo 
lesse  quelle  pagine  delle  «  Memorie  »  in  cui  Ga- 
ribaldi candidamente  egli  stesso  si  confessò  di 
quel  suo  scoramento,  di  quell'ora  sua  triste, 
giunse  le  mani  quasi  adorando  tanta  grandezza. 
Garibaldi  bisognerebbe  forse  studiarlo  in  ciò 
che  aveva  potenza  di  fare  e  non  fece,  perchè  le 
condizioni  in  cui  era  la  nazione  quand'egli  venne; 
le  titubanze  di  coloro  cui  della  nazione  erano 
andati  in  pugno  i  destini;  i  pregiudizi  degli  uo- 
mini che  per  tradizione  quasi  ereditaria  occupa- 
vano i  grandi  uffici,  glielo  impedirono.  Chi  ama 
la  patria  e  teme  per  essa  futuri  danni,  non  ha 
pensato  almeno  una  volta  che  cosa  avrebbe  po- 
tuto fare  Garibaldi  se  nel  1866  gli  fosse  stata 
data  la  flotta?  Qual  marinaio  non  gli  si  sarebbe 
sottomesso  di  cuore  tra  quei  valorosi  superbi  che 
si  videro  a  Lissa  mortilicati  del  Capo  che  loro 
era  toccato?  La  storia  è  formata  di  fatti,  ma  quale 
sforzo  dovrebbe  fare  anche  oggigiorno  chi  volesse 
imaginare  Garibaldi  vinto  da  Tegehtof!  Solo  a 
saper  d'aver  lui  dinanzi,  questo  prode  austriaco 
fortunato  si  sarebbe  trovato  a  una  delle  più  tre- 
mende prove  da  cui  sia  stata  turbata  mai  anima 
di  capo  supremo  in  guerra,  e  in  guerra  di  mare. 
Garibaldi  sul  mare  gli  avrebbe  scompigliata  tutta 
la  metodica  marinara,  come  aveva  fatto  in  terra 
contro  i  generali  austriaci  il  giovane  Bonaparte, 
ne'  suoi  bei  tempi  di  Lodi.  Insomma,  sulle  navi 
italiane  c'erano  gli  eroi,  non  si  volle  dar  loro 
l'eroe  duce  e  ispiratore. 
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E  gli  eroi  Garibaldi  sapeva  anche  crearli.  Di 
un  bel  giovane,  elegante,  che  in  Montevideo  si 
ammirava  da  sé  nella  divisa  di  legionario,  nel 
momento  che  la  Legione  stava  per  andar  fuori  a 
quella  guerra  di  cui  fu  episodio  gloriosissimo  il 
combattimento  del  Salto;  solo  col  dirgli  che  non 
in  campo,  ma  sarebbe  stato  bene  nella  città,  ne 
fece  un  prode.  «  Mi  lasci  venire,  colonnello,  e 
vedrà!  ».  Forse  colui  che  fu  poi  tra  i  difensori 
di  Roma,  compagno  fedele  di  Garibaldi  nella  riti- 
rata a  San  Marino  e  nel  1859  e  nel  1860,  il  gene- 
rale Gaetano  Sacchi,  non  narrò  questo  aneddoto 
e  questa  sua  preghiera  nelle  sue  memorie,  ma  chi 
scrive  queste  parole  le  seppe  da  un  suo  proprio 
zio  legionario  anch'esso  e  presente  al  fatto  e  poi 
al  Salto,  dove  il  Sacchi  si  rivelò. 

Garibaldi  trasformava  anche  i  volghi.  In  Rio 
Grande,  quando  era  giovane,  così  bello,  così  ra- 
pito ne'  sogni  della  patria  e  del  bene,  non  gli 
repugnò  la  gente  che  egli  stesso  chiamò  nelle  sue 
Memorie  «  ciurma  cosmopolita,  marinai  avventu- 
rieri, conosciuti  sulle  coste  americane  dell'Atlan- 
tico e  del  Pacifico  ».  Non  dice  di  più,  ma  si  fa 
intendere;  e  soggiunge  con  delicato  compiacimento 
che  il  coraggio  non  mancava  a'  suoi  poco  di- 
sciplinati compagni,  e  che  essi  lo  ubbidivano 
puntualmente  e  che  ciò  lo  faceva  contento. 

Ma  queste  sono  piccole  cosel 

Non  so  se  sia  stato  scritto  ciò  che  a  me  ri- 
mase nella  mente  come  una  delle  più  grandi  lodi 
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che si  possano  dire  di  lui,  in  quanto  fu  profondo 
indovino  dell'anima  popolare.  Temo  quasi  che 
se  non  fu  scritto  possa  parere  non  vero.  Però 
sarà  mai  che  quarantasei  anni  abbiano  portato 
via  tutti  coloro  che  vivevano  e  videro,  o  can- 
cellato il  fatto  dalla  memoria  degli  ancora  vivi? 

In  Palermo,  quando  i  ventimila  borbonici  co- 
stretti ad  andarsene  per  capitolazione  non  s'erano 
ancora  imbarcati  tutti,  Garibaldi  si  trovava  con 
la  gran  città  sossopra,  senza  forza  pubblica  salvo 
i  suoi  de'  Mille,  che  vivevano  per  le  case  prigio- 
nieri, per  dir  cosi,  ora  dell'una  ora  dell'altra  di 
quelle  grandi  famiglie  che  se  li  contendevano,  se 
li  cedevano,  se  li  ripigliavano,  alcune  anche  per 
coprirsi  contro  nemici  politici,  forse  perchè  in 
voce  di  borboniche.  Era  cosa  difficile  poterne 
raccogliere  due  centinaia  se  ve  ne  fosse  stato  bi- 
sogno. Anzi  una  sera  che  il  bisogno  ci  fu,  a 
stento  ne  furono  raccolti  appunto  due  centinaia, 
che  stettero  sotto  l'armi  fin  oltre  la  mezzanotte, 
lungo  la  via  Maqueda,  ad  aspettare.  Che  cosa? 
Quando  vennero  ritirati,  si  disse  che  si  era  avuto 
sentore  d'una  insurrezione  popolare  preparata  dal 
generale  La  Masa,  per  farsi  gridar  Dittatore. 
Certo,  questo  era  calunnia;  certo  Garibaldi  non 
ne  sapeva  nulla  e  fatto  sta  che  non  se  ne  parlò 
più.  Ma  lasciamo  andar  ciò.  La  situazione  in 
quei  giorni  era  paurosa  per  ben  altro,  perchè  sin 
dai  primi  di  giugno  dopo  la  capitolazione,  si  era 
cominciato  a  udir  parlare  di  omicidii  commessi 
qua  e  là  per  le  vie  e  nelle  case.  E  crescevano. 

«  Vendette  private  »  si  diceva,  ed  erano  ;  nel 
palazzo  Pretorio  i  ministri  del  Dittatore  riceve- 
vano le  notizie,  senza   sapere  come    rimediare,  l 
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delitti  erano  di  sangue  non  di  l'urto  ;  era  evidente 
che  traboccavano  gli  odii,  e  si  sfogavano  così 
vecchi  e  recenti  rancori;  ma  come  fare?  Garibaldi 
n'era  crucciato. 

Il  10  giugno,  nella  piazza  Marina,  di  pien  me- 
riggio, fu  pugnalato  un  popolano.  Nessuno  di 
tanti  che  videro  tentò  di  fermar  l'uccisore.  Ah  ! 
per  Dio,  doveva  pur  cessare  quella  orrenda  con- 
dizione di  cose.  Chi  aveva  il  diritto  di  disonorare 
la  rivoluzione  ?  Già  era  riuscito  di  farla  finita  con 
le  stragi  dei  vecchi  birri  borbonici  che  per  loro 
sventura  capitavano  nelle  mani  del  popolo  e 
peggio  se  delle  donne  :  bisognava  far  finire  anche 
le  vendette  private.  Non  c'era  forza  materiale? 
Ebbene  Garibaldi  ebbe  un  lampo  dal  cuore.  Or- 
dinò che  a  quel  popolano  ucciso  nella  piazza 
Marina  fossero  fatti  funerali  da  principe  nella 
cattedrale,  e  anch'egli  a  quei  funerali  andò.  Me- 
raviglia 1  Da  quel  giorno  non  si  udì  più  parlare 
di  quelle  oscure  tragedie.  Il  Dittatore  aveva  in- 
dovinato. Che  giovava  uccidere  un  nemico  per 
farlo  glorificare? 


Garibaldi  aveva  già  indovinato  anche  l'animo 
dei  generali  borbonici. 

Fra  coloro  che  lo  videro  nel  crocicchio  di  porta 
Termini,  la  mattina  dell'assalto  a  Palermo,  nella 
serenità  del  viso  di  lui,  nella  calma  con  cui  par- 
lava a  Tùrr  e  a  Sirtori  che  gli  stavano  a  lato, 
altri  s'ingagliardiva,  altri  domandava  a  sé  stesso 
se  quell'uomo  fosse  consapevole  della    terribilità 


i 
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dell'ora.  Oh  se  era  consapevole  !  Ma  così  egli 
rivelava  il  proprio  genio  dominatore  I  F^ppure  fu 
dolce  come  un  fanciullo  poco  appresso  in  piazza 
Bologni,  quando  disceso  da  cavallo  accolse  due 
prigionieri  fantaccini  borbonici,  condotti  a  lui  da 
alcuni  della  compagnia  Cairoli.  Li  carezzò  con 
la  voce:  ma  uno  dei  due  piangeva  dirottamente 
e  diceva  di  voler  tornare  co'  suoi.  Allora  Gari- 
baldi comandò  di  condurlo  lìn  dove  potesse  an- 
darsene in  salvo.  Ma  subito  il  povero  aperse  le 
braccia  e  quasi  gli  cadde  ginocchioni  ai  piedi, 
pregando  di  essere  lasciato  stare  con  l'altro  che 
rideva  di  cuore,  in  mezzo  a  quei  militi  strani. 
E  anch'egli  rimase....  In  quel  momento  s'udì  un 
colpo  d'arma  da  fuoco  presso  a  Garibaldi.  Assas- 
sinato! gridarono  i  men  vicini  a  lui,  accorrendo, 
ma  il  generale  mostrava  che  nel  sedersi  gli  era 
scappato  via  un  colpo  della  rivoltella,  e  che  la 
palla  gli  aveva  forato  i  calzoni  sopra  il  malleolo 
interno  del  piede  destro  senza  ferirlo.  Che  ne 
pensarono  due  anni  di  poi  quelli  che  in  Aspro- 
monte lo  videro  ferito  proprio  in  quel  punto,  e 
lo  avevano  visto  in  Palermo  quella  mattina  ? 
Egli  poi,  raccolte  le  notizie  che  gli  portavano 
quelli  de'  suoi  che  s'erano  già  spinti  lontano  per 
le  vie  della  città,  si  distese  tranquillo,  e  disse  di 
voler  dormire  un'ora.  Come  !  Dormire?  Meravi- 
gliavano i  giovani,  ma  egli  aveva  indovinato  l'a- 
nimo dei  nemici.  Sapeva  che  sorpresi  così  come 
li  aveva  sorpresi  fulmineo,  dopo  aver  creato  in 
essi  la  certezza  che  ei  fosse  lontano  e  in  fuga, 
poteva  riposare.  Prima  di  un'ora,  di  due,  di  più 
ore  forse,  i  borbonici  non  avrebbero  osato  di  ve- 
nirlo a  trovare. 
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Era  rimasto  lì  a  pie  della  statua  di  quel  re 
spagnuolo  che  sorgeva  nella  piazza,  il  cavallino 
morello  che  lo  aveva  portato  sicuro,  tutta  la  notte, 
giù  per  gli  anfratti  di  Gibilrossal  Sapeva  assai 
esso  d'aver  avuto  in  groppa  l'uomo,  che  avrebbe 
carezzato  e  compatito  come  quel  soldatino  di 
poc'anzi,  se  fosse  stato  lì,  anche  il  re  di  Napoli 
cui  aveva  già  quasi  levata  una  delle  due  corone! 
Quel  cavallino  fu  poi  donato  da  Garibaldi  ad 
Alberto  Mario,  suo  bel  contraddittore  politico  re- 
pubblicano federalista,  corso  poco  appresso  a  dar 
il  cuore  e  il  braccio  a  lui,  che  ei  chiamava  il 
Cid,  a  combattere  per  l'unità  monarchica.  Singo- 
lari uomini  d'allora  !  Dove  in  un  complesso  di 
idee  n'avevano  comune  una  con  altri,  a  questa 
sacrificavano  il  resto  se  pel  momento  giovava 
di  più  alla  patria.  E  l'unità  monarchica  voleva 
dir  allora  indipendenza. 

Ma  per  tornare  al  cavallino,  Alberto  lo  tenne 
carissimo  finché  gli  visse.  Peccato  che  anch'egli 
lasciasse  chiamarlo  Rosolino  Pilol  Qualcuno  gli 
aveva  dato  quel  nome  forse  credendo  d'onorare 
l'eroe  precursore  di  Garibaldi  nell'isola,  morto 
prima  di  veder  libera  almeno  la  sua  Palermo:  e 
forse  colui  aveva  creduto  di  farlo  per  simbolo. 
Ma  Mario,  che  fu  la  gentilezza  vivente,  perchè 
non  averlo  levato?  Don  Verità  diceva  che  nel 
1849  quando  Garibaldi  se  ne  andò  salvo  da  Mo- 
digliana  guidato  da  lui  per  l'Appennino,  udendo 
un  mulattiere  chiamare  il  proprio  mulo  Pio  IX, 
se  n'era  disgustato. 

Lo  rivedo  sovente  come  lo  vidi  in  Desenzano, 
un  giorno  della  fine  di  agosto  del  1866,  nella  gran 
sala  dell'Albergo  Reale.  Stava  egli  a  mensa,  con 
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una  ventina  d'uomini  cari  a  lui  e  all'Italia.  Ri- 
cordavo di  averlo  visto  l'anno  avanti  in  Caprera, 
all'umile  mensa  di  casa  sua,  trattar  ospiti  tede- 
schi e  americani  con  semplicità  da  povero,  cui 
però  dava  una  singolare  signorilità  la  grazia 
con  ch'ei  stava  nell'ultimo  posto.  A  Desenzano 
invece  v'era  gran  fasto  di  fiori  e  d'imbandigioni. 
Ma  né  egli  né    i    suoi   amici    parevano  seduti   a 


mangiare. 


Non  aveva  più.  intorno  a  sé  la  bella  gesta  di 
generali  creati  di  pianta  da  lui  all'italiana,  svol- 
gimento e  purificazione  di  quel  robusto  tipo  dei 
capitani  umbri  e  romagnoli,  dei  quali  si  parla 
ancora  nelle  storie  con  preconcetti  ingiusti.  E 
non  vi  erano  più  neppur  quelli  che  venuti  a  lui 
da  altre  nazioni  e  da  altre  scuole  d'armi,  per 
amore  della  nostra  patria  e  di  lui  stesso,  ave- 
vano aggiunto  alla  parte  migliore  della  loro  arte, 
di  coordinare  i  precetti  della  guerra  alle  ispira- 
zioni della  natura,  l'arte  di  lui. 

Nino  Bixio,  il  suo  diletto,  quello  cui  solo  qual- 
che volta  aveva  dato  retta,  era  lontano  e  pieno 
di  quelle  collere  che  gli  maturavano  dentro  la 
frase  lanciata  poi  da  lui  in  Parlamento  :  «  A  Cu- 
stoza  non  si  volle  vincere  !  »  Forse  avrebbe  detto 
con  maggior  verità  che  a  Custoza  per  una  con- 
dizione psichica  fatale,  in  cui  si  erano  compli- 
cate a  far  nodo  molte  fila  della  storia  nazionale 
antica  e  recente  e  molte  della  vita  dell'anima  di 
grandi  e  grandissimi  personaggi,  s'aveva  temuto 
di  vincer  troppo.  E  perciò  s'aveva  perduto.  Si 
diceva  così  quel  giorno  alla  mensa  di  Garibaldi 
in  Desenzano.  E  si  diceva  pure  che  Bixio,  avanti 
la    guerra,    aveva    mostrato    inquietudine    per  la 
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possibilità  che  Garibaldi  lo  chiamasse  a  sé,  tutto 
preso  dall'idea  di  comandare  in  battaglia  una 
divisione  regolare  e  di  mostrarsi  tutto  qual  si 
sentiva  d'essere  generale  nato.  A  quell'ora  forse 
rimpiangeva  la  sua  camicia  rossa  e  il  suo  Duce. 
Non  a  lui  avrebbe  chiesto  invano  quasi  in  grazia 
di  essere  lasciato  andar  avanti  poche  migliaia  di 
passi  nelle  battaglie,  forse  a  determinar  la  vittoria, 
come  gli  era  capitato  col  generale  Della  Rocca 
a  Villafranca  ! 

Il  Medici,  l'Aiace  del  Vascello  nella  difesa  di 
Roma,  la  testa  di  ferro  di  Milazzo  e  di  Sant'An- 
gelo sul  Volturno,  era  anch'egli  lontano.  Per  un 
po'  di  giorni,  nel  luglio,  aveva  mirato  a  Trento 
con  la  sua  divisione  per  la  Valsugana,  come  Ga- 
ribaldi per  Riva;  e  vi  aveva  riportato  delle  belle 
vittorie.  A  Trento  si  sarebbe  incontrato  col  suo 
gran  Duce,  a  fondere  definitivamente  in  uno 
stesso  valore  le  due  forze  nazionali.  Ma  egli  pure 
aveva  dovuto  ubbidire  e  ritirarsi.  Che  doveva 
importargli  della  medaglia  d'oro  al  valore  che 
gli  avrebbero  conferito  se  pure  a  quei  tempi  il 
riconoscimento  di  un  fatto  romano  e  repubblicano 
fosse  stato  supponibile  ! 

Del  Sirtori  si  sapeva  già  che  per  la  giornata  di 
Custoza  avrebbe  poi  avuto  dolori  immeritati,  ma 
che  nella  sua  divisione  gli  era  stato  e  gli  sarebbe 
stato  testimone  per  Custoza  Giorgio  Manin,  tor- 
nato anche  in  quella  guerra  a  militar  sotto  di 
lui,  in  memoria  del  1849  e  della  repubblica  di 
Venezia,  che  Sirtori  aveva  servito  essendo  ditta- 
tore nella  gran  difesa  il  gran  Daniele  di  lui  padre. 
Peccato  che  non  potesse  attestare  anche  il  Taddei, 
morto    tenente    colonnello  sul    campo,  alla    testa 
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del  proprio  battaglione  con  gli  occhi  in  Sirtori 
suo  generale  ! 

Il  Cosenz  pure  era  via  ;  era  via  il  Tùrr  tramu- 
tato quell'anno  da  generale  in  diplomatico,  a 
correre  da  una  reggia  all'altra,  Parigi,  Berlino, 
Firenze,  cercando  giustizia  per  la  sua  Ungheria; 
mentre  l'Ungheria  ridiveniva  generosa  coll'Austria 
una  seconda  volta,  più  generosa  che  nella  prima, 
quella    dei  tempi  di  Maria  Teresa. 

Alla  mensa  del  generale  Garibaldi  si  parlava 
di  quegli  assenti  con  amoroso  desiderio,  e  senza 
che  nessuno,  neppur  dei  meno  vecchi  tra  i  pre- 
senti manifestasse  certi  sentimenti  da  rigidi  pu- 
ritani, perchè  coloro  s'erano  allontanati  dal  campo 
di  Garibaldi,  sentimenti  che  pur  si  provavano 
ancora.  Ciò  sarebbe  spiaciuto  a  Garibaldi.  Sarebbe 
spiaciuto  fino  al  vecchio  Avezzana  che  rappresen- 
tava il  puritanismo  più  fermo.  Egli  era  sempre  il 
carbonaro  del  1826,  il  ribelle  di  Genova  del  1849, 
il  ministro  della  guerra  della  repubblica  romana. 
Stava  tra  quegli  uomini  come  la  storia  vivente 
della  patria  in  rivoluzione  e  della  patria  decorosa 
nell'esilio  di  mezzo  secolo. 

Vicino  all'Avezzana  sedeva  il  generale  Fabrizi, 
che  nella  persona  pareva  stato  messo  al  mondo 
da  un  padre  fisso  col  pensiero  nel  Mosè  di  Miche- 
langelo. Non  gli  mancavano  che  i  raggi  in  fronte, 
e  il  paludamento  e  le  tavole  della  legge.  Ma  gli 
si  vedevano  idealmente  dietro  ìe  figure  di  Ciro 
Menotti  e  di  Borelli,  e  si  veneravano  sulla  fronte 
di  lui  trent'anni  d'esilio  e  di  fede.  «  Tu,  Fabrizio, 
non  dubitasti  mai!  —  gli  diceva  il  suo  amico 
Guastalla  —  lo  sentii  sempre  dire  da  tutti  ».  «  E 
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neppur    Avezzana    dubitò    mai  —  rispondeva    il 
Fabrizi  —  io  imparai  da  lui  ». 

Del  Fabrizi  e  dell'Avezzana  si  poteva  anche 
dire  che  non  solo  non  avevano  mai  dubitato  di 
veder  l'Italia  rifatta  prima  di  morire,  ma  che  un 
sol  giorno  non  avessero  passato  al  mondo  senza 
che  avessero  pensato  a  lavorare  per  essa.  Quelli 
erano  stati  apostoli!  A  frugar  tutta  la  loro  vita 
non  si  sarebbe  potuto  trovare  da  dire  di  loro  una 
sola  parola  che  non  dovesse  essere  di  lode 
Spiriti  puri,  anche,  per  dir  cosi  nella  loro  carne 
E  come  ingenui  ! 

L' Avezzana,  proprio  allora,  ingenuamente,  ai 
vicini  di  mensa,  ma  non  così  basso  che  Garibald 
non  udisse,  raccontava  che  nel  Trentino,  uno  di 
quei  giorni  precedenti  alla  ritirata,  si  era  spinto 
fin  di  là  del  lago  di  Ledro  a  Molina,  da  dove  si 
vede  giù  per  la  valle  del  Fonale  un  lembo  del 
Garda.  Diceva  che  sbadatamente  aveva  doman- 
dato a  un  capitano  là  d'avamposto  che  acqua 
fosse  quella,  e  che  quel  capitano  gli  aveva  ri- 
sposto che  era  il  Mississipi.  «  Perchè  non  lo  avete 
fatto  legare?  »  —  scattò  su  Guastalla,  che  a  dire 
che  era  polvere  da  fuoco  è  dir  nulla.  «  Fu  un'in- 
solenza atroce!  »  «  Ma  meritata  »,  fece  l'Avezzana. 
«  Meritata  veramente  no  »,  intervenne  Garibaldi. 
L'Avezzana  era  fm  più  dolce  di  lui. 

Enrico  Guastalla  tenente  colonnello  sotto-capo 
dello  stato  maggiore  dei  volontari,  di  cui  era 
capo  il  Fabrizi,  era  un  bel  tipo  semitico  di  quelli 
che  nel  Cenacolo  di  Leonardo  vibrano  del  vigore 
della  loro  grande  stirpe.  Egli  in  Roma,  nella  di- 
fesa del  Vascello,  doveva  essersi  ricordato  dei 
difensori  di  Gerusalemme,  ed  era  stato  un  eroico 
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giovane.  Lì  rappresentava  la  generazione  di  mezzo 
tra  quella  di  gariljaldi  e  di  certi  giovani  che  sede- 
vano pure  a  quella  mensa,  i  quali  ascoltavano  le 
facezie  d'Antonio  Picozzi,  l'umorista  milanese,  che 
si  ricordava  anch'egli  dell'assedio  di  Roma,  e  aveva 
un  po'  del  Tersite,  meno  la  gobba.  Pungeva  tutti. 

Pensoso  come  chi  sa  star  solo  anche  in  mezzo 
alla  gente,  forse  per  segrete  cure,  forse  per  crucci 
politici,  Giuseppe  Civinini  non  badava  alle  facezie 
del  Picozzi  :  l'anima  sua  era  già  inquieta  di  quella 
inquietudine  che  poi  lo  tormentò,  lo  sviò  alfine 
dai  vecchi  amici.  Aveva  visto  Aspromonte,  anzi 
era  stato  a  quella  tragedia  ;  giudicava  della  guerra 
finita  allora  come  d'un  fatto  enorme  da  cui  sa- 
rebbero dipesi  altri  Aspromonti,  se  mai  Gari- 
baldi si  rimettesse  sulla  via  di  Roma.  E  il  caso 
era  imminente,  perchè,  nel  dicembre  di  quel- 
l'anno appunto  i  francesi  dovevano  andar  via  di 
là.  Garibaldi,  certo,  ci  si  sarebbe  incamminato. 
Anzi  c'era  li  vicino  a  quella  stessa  mensa  l'av- 
vocato Luigi  Ravini,  sottotenente  allo  Stato  mag- 
giore, il  quale  era  incaricato  di  raccogliere  le 
promesse  e  i  nomi  da  formare  i  quadri  degli 
ufficiali  per  la  campagna  del  Lazio,  che  si  sarebbe 
iniziata  l'anno  poi. 

Benedetto  Cairoli  parlava  appunto  di  quelle 
speranze  e  avrebbe  divorato  il  tempo  per  attuarle 
con  Giuseppe  Nuvolari,  capitano  delle  Guide,  pel 
quale  ogni  idea  di  Garibaldi  era  un  fatto  im- 
mancabile, anzi  bell'e  compiuto.  Egli  dava  del 
tu  a  Benedetto  e  a  tutti  quegli  uomini,  dai  quali 
era  tenuto  in  grande  stima  per  i  pericoli  cui 
s'era  messo  in  Mantova  sua,  pel  suo  amore  alla 
patria    che    faceva    considerar    nulla    qualunque 
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sacrifìcio  di  danaro  a  lui  ricco,  ma  per  sé  sobrio 
assai,  quasi  avaro.  Era  slimato  pel  suo  gran 
sangue  freddo  al  fuoco,  pel  suo  buon  senso  di 
campagnuolo  che  sa  di  non  sapere  ma  rispetta 
chi  sa;  per  la  illimitata  fiducia  che  aveva  in  lui 
Garibaldi,  il  quale  in  Catania  partendo  per  la 
spedizione  che  fini  ad  Aspromonte  gli  aveva  con- 
fidato ogni  suo  segreto.  Era  poi  il  Nuvolari  ama- 
bilissimo per  un  suo  pessimismo  bonario,  per 
cui  pareva  non  amar  nessuno  e  voler  bene  a  tutti. 
Egli  dava  del  tu  fino  a  Giambattista  Cuneo  che 
conosceva  da  poco  e  pochissimo,  e  che  sedeva 
alla  destra  di  Garibaldi.  Benché  vecchio  e  malato 
in  salute,  il  Cuneo  era  venuto  a  seguir  nella  cam- 
pagna trentina  il  glorioso  iniziato  da  lui  in  Ta- 
ganrog  alla  «  Giovane  Italia  »,  trentatré  anni  avanti. 
A  sinistra  del  Generale,  in  faccia  al  Cuneo,  stava 
il  Bertani  con  quel  suo  viso  di  profilo  tagliente,  al 
cui  occhio  si  reggeva  poco  come  a  quello  di  Bixio. 
Discorrevano  essi  tre  vivacemente:  poi,  a  un  certo 
punto,  il  Generale  alzò  il  tono  della  voce  per  dire 
gloria.  Gloria  di  Milano!  «Sì!  -  diceva  se 
nel  cinquantanove  Milano  contenta  della  pr  pria 
liberazione,  avesse  pensato  soltanto  a  sé,  e  si 
fosse  messa  quieta  a  godere,  magari  col  propo- 
sito di  star  quieta  appena  per  un  po'  d'anni,  cre- 
dete che  si  avrebbe  potuto  fare  ciò  che  si  fece 
nel  sessanta?  Fu  Milano,  foste  voi  milanesi,  che 
attiraste  tutti  al  vostro  fuoco;  e  faceste  di  Genova 
il  porto  militare  della  rivoluzione  di  Sicilia.  Se 
si  tardava  un  poco,  forse  un  Congresso  avrebbe 
garantito  l'incolumità  del  regno  di  Napoli  e  di 
quello  del  Papa,  e  allora  chi  avrebbe  più  potuto 
pensare  a  far  l'Italia?  ». 
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Tutti  si  erano  taciuti  per  ascoltare  il  Generale. 
Quell'uomo  diceva  delle  cose  che  a  tutti  pareva 
d'aver  pensate,  o  almeno  tutti  avevano  l'aria  di 
riconoscerle  per  proprie,  con  lieti  cenni  d'assen- 
timento. Assentiva  il  marchese  Luigi  Pianciani, 
colonnello  della  repubblica  romana,  semplice  sol- 
dato delle  Guide  a  cavallo  lì,  perchè  i  volontari 
di  quell'anno  erano  sotto  il  Re  :  assentiva  il  co- 
lonnello Giacinto  Bruzzesi,  romano  come  lui,  il 
guadagnatore  di  medaglie  d'oro  al  valor  militare: 
assentiva  il  colonnello  Giovanni  Acerbi,  il  cato- 
niano amministratore  della  guerra  nella  Ditta- 
tura di  Sicilia  e  Napoli,  e  lì  intendente  generale. 
E  assentivano  Giuseppe  Siccoli,  La  Porta,  Bassini, 
Carbonelli  e  altri  che  io  vidi  quel  giorno,  a  quella 
mensa  e  dei  quali  tacio  perchè  mi  fa  dolore, 
scrivendo,  non  menzionar  che  dei  morti.  Qua- 
rant'anni  portarono  via  quel  picciol  mondo! 


II. 


LA  RITIRATA  DI  GARIBALDI 
DA   ROMA 


Un  accurato  studio  di  Raffaele  Belluzzi  sulla 
ritirata  di  Garibaldi  da  Roma  nel  1849  ebbe  la 
ventura  d'inspirare  allautore  questo  studio  (1905), 
elle  dei  pochissimi  i  quali  trattino  materia  gari- 
baldina precedente  il  \j9,  cioè  d'inspirazione  riflessa, 
poiché  IWbba,  che  militò  nel  '59  nella  cavalleria 
sarda,  entrò  solamente  nel  '60  nelle  fde  garibaldine. 


«  Spesi  i  miei  giorni  di  vacanze  scolastiche  a 
rifare  d'anno  in  anno  qualche  tratto  dell'itine- 
rario garibaldino,  raccogliendo  nei  paesi  infor- 
mazioni e  notizie  ».  Così  scrisse  alla  buona  Raf- 
faele Belluzzi,  nella  prefazione  alla  sua  Ritirata 
di  Garibaldi  da  Roma,  libro  che  si  può  dire 
d'amore,  perchè  fatto  tra  stenti  infiniti,  passo 
passo,  con  cuore  devoto,  paziente,  entusiasta,  a 
rintracciare  l'orma  di  Garibaldi  per  i  cinquecento 
diciotto  chilometri  che  questi  percorse,  co'  suoi, 
nei  ventotto  giorni  di  marcia  meravigliosa  durati 
da  Roma  a  San  Marino,  nel  1849. 

Era  il  Belluzzi  un  purissimo  uomo,  di  quei 
semplici  che,  vivendo  della  loro  fede  e  di  bontà, 
stanno  sempre  sereni  nella  vita  qual  ch'essa  sia; 
ne  accettano  giocondamente  anche  e  anzi  sopra- 
tutto i  dolori,  e  si  mettono  sempre  dalla  parte 
più  generosa,  senza  badare  se  da  questa  venga 
forse  la  sventura.  Nel  1862,  poco  più  che  ven- 
tenne, era  sottotenente  nella  Brigata  Piemonte, 
in  Sicilia,  quando  Garibaldi,  che  non  voleva  ras- 
segnarsi ad  attendere  le  occasioni,  ma  preferiva 
crearle,  mosso  da  Marsala   per  la  seconda  volta. 
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traversava  l'isola,  gridando:  «Roma  o  morte!  ». 
Il  Governo  aveva  ondeggiato  un  pezzo  tra  le 
apparenze  un  po'  di  lasciar  fare  a  Garibaldi,  e 
un  po'  di  volerlo  impedire  ;  poi,  ad  un  tratto, 
costretto  da  Nap*  leone,  lo  aveva  dichiarato  ri- 
belle. E  l'esercito  doveva  essere  adoperato  contro 
di  lui.  Era  questo  un  gran  rischio,  perchè  allora 
militavano  negli  alti  gradi  moltissimi  ufficiali 
cui  Garibaldi  era  inviso,  dei  quali  anche  non 
pochi  che  gli  si  sarebbero  gettati  addosso  con  furore; 
e  ce  n'erano  invece  di  idee  nuove,  avanzi  delle 
rivoluzioni  di  prima  e  delle  guerre  del  1848-49, 
temperati  alquanto  dall'esperienza,  ma  insomma 
di  stoffa  garibaldina.  Da  tutti  il  Governo  doveva 
guardarsi,  per  la  tema  che  gli  uni  facessero  poi 
troppo  nella  repressione,  e  gli  altri  si  lasciassero 
trascinare  da  Garibaldi  ;  ma  quelli  dei  quali  dif- 
fidava addirittura  erano  i  garibaldini  recenti  del 
1859-60,  fusi  nei  Corpi  regolari.  Di  questi,  nella 
Brigata  Piemonte  se  ne  contavano  trentadue  ; 
anime  crucciate  in  quei  giorni,  perchè,  lanciati 
a  furia  dal  Continente  in  Sicilia,  erano  in  pro- 
cinto d'esser  condotti  a  combattere  contro  l'uomo 
che  era  stato  loro  duce  adorato.  E  sapevano  che 
con  lui  marciavano  i  loro  compagni  di  due  anni 
avanti,  molti  dei  quali  avevano  preveduto  che  a 
non  lungo  andare,  per  la  questione  di  Venezia 
o  per  quella  di  Roma,  un  conflitto  tra  Garibaldi 
e  il  Governo  sarebbe  stato  inevitabile.  Ora  quelli, 
alla  chiamata  del  generale,  erano  tornati  dalle 
loro  case  a  ripigliar  la  camicia  rossa.  Natural- 
mente i  cuori  dei  trentadue  ufficiali  garibaldini 
della  Brigata  Piemonte  erano  con  lui  e  con  essi. 
Dunque  il  Governo,  ora  che  aveva  presa  la  riso- 
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luzione  di  (erniar  Garibaldi,  dubitava  di  loro.  Se 
a  torto  od  a  ragione  non  si  può  dire,  perchè  essi 
non  furono  lasciati  alla  prova  di  volger  le  armi 
contro  il  Generale  senza  riguardi  al  passato,  o  di 
passare  a  lui  trascinando  seco  i  loro  soldati,  o 
di  uccidersi  per  non  fare  né  l'una  né  l'altra  di 
queste  cose.  Ma,  bene  o  male  che  sia  stato  il 
levarli  da  tal  prova,  l'orse  non  fu  delicato  abba- 
stanza il  modo.  Narra  lo  stesso  Belluzzi  in  un 
suo  scritto  del  1894  (I  dimissionari  d'Aspromonte) 
che  i  colonnelli  della  Brigata  comandata  dal  sardo 
generale  Mella  chiamarono  gli  ufficiali  a  gran 
rapporto,  e  che  dissero  loro  che  «  il  Governo  era 
risolato  di  combattere  e  vincere  i  garibaldini  :  che 
però  quegli  ufficiali  che  avessero  opinioni  diverse 
da  quelle  del  Governo,  sotto  la  tenda  della  Mag- 
giorità avrebbero  trovato  carta  per  iscrivere  ».  Messi 
cosi  crudamente  nella  stretta  e  quasi  provocati, 
i  trentadue  garibaldini  presentarono  subito  tutti 
la  loro  domanda  di  dimissione,  senza  dichiararne 
il  motivo  perchè  ciò  era  stato  loro  espressamente 
proibito. 

Il  Belluzzi,  che  garibaldino  non  era  ancora 
stato,  garibaldino  divenne  allora,  e,  pieno  di 
sdegno  e  di  dolore,  fece  anch'egli  come  quei 
trentadue,  chiese  la  dimissione.  E  con  essi  da 
Adernò,  dov'erano  a  campo,  fu  mandato  a  Ge- 
nova, messo  agli  arresti  di  rigore,  processato,  ri- 
mosso dal  grado  per  mancanza  contro  l'onore, 
avendo  con  essi  domandate  le  dimissioni  in  faccia 
ai  ribelli  comandati  da  Garibaldi.  Da  allora  il 
Belluzzi  fu  garibaldino  d'anima,  per  divenirlo 
anche  d'azione  nel  Trentino  e  a  Mentana.  Ap- 
presso entrò  nell'insegnamento.  E  fu  umile  mae- 
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stro  elementare,  finché  il  comune  di  Bologna  se 
lo  prese  per  ispettore  generale  delle  proprie  scuole, 
carica  che  ei  tenne  fino  alla  morte,  da  cui  fu 
colto  il  21  dicembre  del  1903,  gagliardissimo  an- 
cora. Per  parecchi  anni  aveva  raccolto  tutto  il 
suo  pensiero  sull'episodio  dell'epopea  garibaldina, 
che,  al  sentir  suo,  era  stato  il  più  eroico,  perchè 
il  Generale,  allora  generale  romano,  lo  aveva 
svolto  avendo  tutto  contro  di  sé  ;  e  gli  era  venuto 
fatto  il  libro  della  Ritirata.  Quando  morì  lavorava 
a  preparare  un  altro  libro  che  avrebbe  intitolato: 
//  trafugamento  di  Garibaldi. 

Il  Belluzzi  chiamò  Ritirata  l'operazione  militare 
che  il  generale  Gandolfi,  in  un  suo  mirabile  studio 
su  «  Garibaldi  generale  »,  chiamò:  Marcia  ma- 
novra. Questa  pare  espressione  più  propria,  ma 
per  chi  non  è  militare  non  dà  il  senso  delle 
terribili  situazioni  di  chi  la  marcia  condusse  ; 
quella  pare  incompleta.  E  chi  dicesse  Ritirata 
offensiva?  Sarebbe  assurdo? 

Strappatosi  da  sé  stesso  a  Roma  vinta,  Gari- 
baldi, che  non  ammetteva  trattative  possibili  con 
chi  gli  violava  il  diritto  d'italiano,  voleva  andare 
a  Venezia,  che  combatteva  ancora.  E  sebbene 
non  potesse  sapere  dove  proprio  si  sarebbe  im- 
battuto in  chi  avrebbe  tentato  d'impedirgli  il 
cammino,  non  ignorava  di  aver  da  fare  con  quattro 
eserciti,  il  francese,  il  napoletano,  lo  spagnuolo 
e  l'austriaco,  i  quali  lo  avrebbero  messo  in  caccia 
e  forse  accerchiato  come  una  belva.  Si  trattava 
adunque  di  sfuggire  a  tal  caccia,  tra  gli  immi- 
nenti rischi  d'essere  còlto  di  fianco  o  di  dar  della 
fronte  nell'uno  o  nell'altro  di  quegli  eserciti,  nel- 
l'austriaco forse  più  probabilmente  che  gli  veniva 
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incontro  dall'Appennino.  Ora  il  fatto  è  così  nuovo 
che  l'aggiunta  di  offensiva  al  nome  Ritirata  sembra 
necessaria  a  esprimerne  intero  il  concetto.  E  si 
pensa  con  melanconico  postumo  augurio  che  se 
Garibaldi  avesse  avuto  seco  un  esercito  propor- 
zionato al  suo  concetto,  ne  avrebbe  spiegata  la 
parte  offensiva,  cercando  e  battendo  forse  ad  uno 
ad  uno  quegli  eserciti,  tra  i  quali  invece  non 
potè  fare  che  il  miracolo  di  scansarli  e  salvarsi. 
Ed  è  per  questo  forse  che  egli  nelle  sue  Memorie 
ne  narra  quasi  con  trascuratezza  sdegnosa,  come 
un  artista  lascia  in  un  canto  l'opera  che  per 
qualche  avversità  ha  appena  potuto  abbozzare. 
Ma  questi  sono  discorsi,  e  il  Belluzzi,  che  disse 
Ritirata  senz'altro,  fece  alla  storia  miglior  ser- 
vizio che  di  parole,  essendo  andato  a  cercare 
dove  ce  n'erano  gli  uomini  che  avevano  veduto 
passare  la  gran  colonna  perseguitata,  per  inter- 
rogarli con  quel  sentimento  che  gli  dava  l'amore 
della  verità  e  del  Duce  sommo,  dietro  il  quale 
se  nato  vent'anni  avanti,  forse  si  sarebbe  trovato 
a  uscir  anch'egli  di  Roma  alla  gran  ventura. 

Muove  egli  col  suo  racconto  dalle  12  meridiane 
del  1°  luglio  1849,  solenne  ora  in  cui  Garibaldi, 
chiamato  in  seno  all'Assemblea,  v'entrò  con  gli 
atti  e  l'aspetto  quali  poteva  averli  lui,  che  veniva 
dal  combattimento  sulle  mura;  e  vi  fu  accolto 
in  piedi  da  tutti  i  deputati,  che  si  alzarono  ad 
acclamare  l'eroe.  Tre  proposte  avevano  fatto  i 
Triumviri  :  «  Capitolare  ;  difendere  Roma  fino  a 
seppellirsi  sotto  le  sue  macerie;  uscirne  Governo, 
Assemblea,  esercito  e  popolo  valente,  per  portare 
altrove  la  guerra  ».  Sono  cose  che  ci  ingrandi- 
scono l'anima  e  fin  la    persona    solo  a   sentirle  I 
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Il  Belluzzi  rimanda  agli  storici  non  tutti  con- 
cordi nel  dire  quale  sia  stata  la  proposta  parsa 
a  Garibaldi  più  degna,  e  procede  col  racconto  di 
ciò  che  è  più  stretto  al  suo  tema,  Garibaldi  a 
cavallo  nella  piazza  Vaticana  il  2  luglio,  e  il  suo 
ordine  del  giorno.  Il  quale  neppure  in  questo 
libro  Unisce  con  le  belle  parole  con  cui  davvero 
finì,  e  cioè:  «  Per  tenda  il  cielo,  per  letto  la  terra 
e  per  testimonio  Iddio  ». 

Lo  ripetevano  con  questa  finale  ancora  dieci 
anni  di  poi  certi  dei  Mille  che  nel  1849  erano 
stati  della  colonna  condotta  via  da  Roma;  Gu- 
gli  Imo  Cenni  da  Comacchio  valga  per  tutti,  che 
era  segretario  del  Generale. 

Ma  i  cronisti  d'allora  soppressero  le  grandi 
parole  che  dette  da  Garibaldi  dovettero  svegliare 
la  eroica  voluttà  del  martirio  in  chi  le  udì  :  e 
bisogna  dire  che  lo  abbiano  fatto  pel  disdegnoso 
gusto  di  rifiutarne  l'espressione  religiosa.  Molto 
spesso  gli  italiani  si  privarono  del  divino,  che  è 
forza,  solo  perchè  la  Chiesa  era  nemica  del  loro 
ideale. 

E  poi,  dalla  piazza  Vaticana,  il  Belluzzi  ci  fa 
passare  a  quella  di  San  Giovanni,  dove  Garibaldi 
aveva  dato  la  posta  alla  sua  Legione  ed  a  quanti 
avessero  voluto  andar  con  lui.  Chi  dieci  anni 
dopo  conobbe  il  Medici,  il  Masi,  il  Fasi,  il  Lipari 
e  tanti  e  tanti  altri  che  nel  1849  appartenevano 
alla  linea,  all'artiglieria,  ai  bersaglieri  di  Manara, 
e  potè  ammirarne  gli  ardimenti,  dice  che  l'ora 
doveva  essere  ben  tetra  e  la  prospettiva  ben  di- 
sperata se  quei  poderosi  uomini  non  si  lasciarono 
trascinar  via  a  sprofondarvisi. 

Si  unirono  alla  Legione  soltanto    alcuni  Cava- 
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lieri  (iella  Morte,  di  quelli  che  avevano  visto  il 
gran  Masina  cavalcare  fin  sulle  gradinate  della 
villa  Corsini  a  morire;  vi  s'unirono  un  po'  di  po- 
lacchi, un  po'  d'uomini  del  battaglione  Medici  di 
quei  del  Vascello,  studenti  molti  e  guardie  di 
finanza,  circa  quattrocento  dragoni  assai  bene 
montati,  alcuni  artiglieri,  con  un  cannone  ;  forse 
quattromila  uomini  in  tutto.  E  poi  in  coda  carri, 
carri  e  carri  d'ogni  forma,  tocco  barbarico  che  il 
Belluzzi  dà  nel  gran  quadro  alla  brava,  per  po- 
tervi mettere  a  grandi  chiazze  i  colori  delle  di- 
vise, la  camicia  rossa,  e  il  poncho,  e  il  cappello 
alla  calabrese  piumato  di  Garibaldi ,  e  questi 
alto,  sul  proprio  cavallo,  e  Anita  in  tunica  della 
foggia  di  quelle  della  Legione,  ma  lunga,  con- 
dotta al  marito  da  ^Augusto  Vecchi,  amico  suo 
dell'anima;  e  Ciceruacchio  e  Ugo  Bassi,  il  dolce 
apostolo  di  quelle  gesta. 

Cosa  interessante  assai,  nota  il  Belluzzi,  che 
nella  cassa  di  guerra,  tra  le  altre  carte,  stava  il 
decreto  dell'AssemLlea,  col  quale  si  davano  pieni 
poteri  ai  generali  Roselli  e  Garibaldi,  riconfer- 
mati comunque  e  dovunque  quali  rappresentanti 
della  Repubblica  romana,  che  per  essi  non  era 
morta,  e  che  doveva  risorgere  quando  che  fosse. 
Si  rifecero  da  quel  decreto  sei  o  sett'anni  di  poi 
gli  uomini  che,  veduto  Garibaldi  accettar  l'ege- 
monia del  Piemonte  nell'opera  nazionale,  credet- 
tero di  potergli  dire  a  raflaccio  che  tutto  ciò  che 
egli  era  doveva  appunto  a  quel  decreto,  e  che 
perciò  non  aveva  diritto  di  darsi  alla  Monarchia, 
perchè  con  sé  dava  arbitrariamente  la  Repubblica. 

La  storia  delle  cose  non  avvenute  non  si  può 
scrivere,  ma  certi  fatti  o  sequele  di  fatti  lasciano 
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campo  a  induzioni  quasi  infallibili.  Se  Garibaldi 
si  fosse  tenuto  in  disparte  a  guardare  da  repub- 
blicano lo  svolgimento  della  politica  monarchica 
e  la  guerra  del  1859,  sarebbe  mancato  poi  alla 
Monarchia  l'elemento  unitario  di  cui  fu  condotta 
a  far  proprio  il  programma.  Non  essa  avrebbe 
potuto  intraprendere  la  guerra  di  liberazione  del- 
l'Italia meridionale;  i  Borboni  sarebbero  caduti 
forse  lo  stesso,  ma  per  lasciar  il  posto  ad  un 
Murat:  un  movimento  repubblicano  di  laggiù 
non  avrebbero  potuto  iniziarlo  con  fortuna  nep- 
pure Mazzini  e  Garibaldi  uniti,  senza  venir  a 
urtare  nella  Monarchia  di  Savoia,  popolarissima, 
perchè  aveva  assunto  la  soluzione  del  problema 
dell'indipendenza.  E  tutto  sommato,  l'opera  che 
fu  compiuta  in  Roma  nel  1870  sarebbe  ancora 
sogno,  bel  sogno  repubblicano,  ma  sogno. 

Si  pensano  queste  cose  leggendo  il  libro  del 
Belluzzi,  perchè  l'accettazione  rimproverata  a 
Garibaldi  germinò  forse  tra  gli  stenti  e  le  delu- 
sioni di  quella  marcia. 

Senza  romanticherie  e  come  uno  che  nota  alla 
Leonardo  nel  suo  taccuino,  il  Belluzzi  fa  sfilare 
la  schiera  da  Porta  San  Giovanni  in  Laterano  ; 
Garibaldi  alla  testa,  con  trenta  cavalli,  e  Anita 
a  lato,  poi  un  po'  di  fanteria,  le  bagaglie,  la  ca- 
valleria col  grosso  e  la  retroguardia. 

La  formazione  della  colonna  rivela  l'uomo  di 
guerra.  Il  terreno  davanti  era  esplorato,  e  alla 
prima  marcia  c'era  men  pericolo  di  dar  in  uno 
dei  nemici  che  d'essere  attaccato  alle  spalle: 
onde  i  car^-i  quasi  alla  testa,  se  mai  la  colonna 
dovesse  volgersi  indietro  a  difendersi.  E  così, 
alle  8  di  sera  di  quel  2   luglio,   la    colonna   uscì 
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di  Roma,  tra  le  grida  del  popolo  e  il  pianto,  poi 
si  immerse  nel  silenzio  della  campagna. 


Il  cuore  s'accompagna  ancor  oggi  a  quella  co- 
lonna come  a  gente  viva,  e  il  pensiero  la  idea- 
lizza. Ma  erano  forse  il  fiore  degli  italiani  quei 
quattromila  uomini?  Garibaldi  lamenterà  ben 
presto  rindisciplinatezza  e  le  diserzioni:  ma  egli 
crede,  egli  va,  giungerà  con  pochissimi,  solo  forse; 
non  è  un  fatalista,  ma  crede  forse  d'essere  il  fato 
egli  stesso.  Così  alieno  da  ogni  temerità  inutile 
come  egli  era,  non  si  capisce  se  non  giudicandolo 
a  questo  modo. 

La  colonna  fa  l'alba  a  Tivoli  :  Garibaldi  si 
ferma  per  darle  un  po'  d'ordine.  Romano  d'anima 
non  usa  che  nomi  romani,  legioni,  coorti,  centurie. 
Ma  cresce  perciò  la  sua  forza?  Ora  il  Belluzzi 
ci  mette  in  angoscia  per  lui  che  ha  da  guardarsi 
da  dieci  generali  e  da  quattro  eserciti.  Mollière 
e  Moris,  francesi,  lo  cercano  fin  sotto  Albano  e 
Frascati  l'uno,  sulla  via  di  Civita  Castellana  l'altro; 
Statella,  napolitano,  sbarra  la  via  degli  Abruzzi. 
Oh  tragiche  famiglie  italiane!  Vincenzo,  suo  figlio, 
destinato  a  morir  colonnello  nel  1866  a  Custoza, 
era  tra  i  difensori  di  Roma.  Don  Consalvo  con 
gli  spagnuoli  sta  in  Rieti;  gli  austriaci  montano 
l'Appennino  comandati  dal  D'Aspre,  che  ha  sotto 
di  sé  r  arciduca  Ernesto  d' Austria,  Stadion  e 
Goezkowsky.  Se  il  D'Aspre  nel  1848  disse  davvero 
che  l'unico  generale  italiano  nella  guerra  di  quel- 
l'anno era  stato  Garibaldi,  ora  deve  bruciar  dalla 
voglia  di  pigliarselo  prigioniero. 

Abba.  —  Pagine  di  gloria.  II.  •  Ricordi  garibaldini.  5 
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Data  quest'impostatura  al  suo  lavoro,  il  Bel- 
luzzi  segue  marcia  a  marcia  l'itinerario  di  Gari- 
baldi, segnando  le  date  e  le  fermate  coi  nomi 
che  s'indovinano  essere  dell'Umbria,  della  To- 
scana, della  Romagna  quasi  dal  semplice  suono. 
E  pare  che  la  poesia  si  pigli  la  propria  parte  in 
quei  nomi,  che  sono  quasi  tutti  belli  e  da  verso. 
Vi  figurano  anche  Monterotondo  e  Mentana,  dove 
diciotto  anni  di  poi,  nella  giornata  che  prese 
nome  da  quel  villaggio,  passò,  chi  sa  con  qual 
visione  per  la  mente,  Garibaldi  che  là,  sotto 
il  comando  di  Anita,  aveva  accampato  la  sua 
retroguardia  nel  1849.  La  testa  d'un  uomo,  il 
cuore  di  un  uomo,  con  le  loro  memorie,  coi  loro 
dolori,  sono  un  mondo  maraviglioso  che  fa  quasi 
paura. 

Il  Belluzzi,  che  raramente  concede  alla  fantasia 
una  volata,  dice  che  allora,  nel  1849  come  nel 
1867,  «  Garibaldi  dalle  alture  teneva  il  guardo 
fisso  alla  cupola  di  San  Pietro,  che  di  lontano 
scorgevasi  inondata  di  sole,  e  tendeva  l'orecchio 
allora  come  nel  1867,  sperando  sempre  di  riudire 
la  gran  voce  di  Roma  che  lo  richiamasse  a  sé  ». 
Forse  ei  lo  vide  nell'atto. 

Da  Tivoli  dunque  a  Monterotondo,  a  Poggio 
Mirteto,  a  Terni,  a  Todi,  a  Orvieto,  la  colonna 
marciò  avendo  i  francesi  quasi  alle  reni;  e  Or- 
vieto a  tutta  prima  le  chiuse  le  porte  in  faccia, 
poi  si  diede  quasi  in  delirio.  La  caccia  francese 
finì  li;  napoletani  e  spagnuoli  erano  rimasti  già 
indietro  ;  e  poiché  da  Orvieto  in  là  per  Garibaldi 
ci  sarebbe  stato  da  fare  con  gli  austriaci,  i  fran- 
cesi si  ripiegarono  su  Roma. 

Procede  la  narrazione   ricca   d'aneddoti,  senza 
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che  al  serio  quasi  tragico  s'intrecci  la  nota  co- 
mica mai,  sebbene  tra  le  milizie  la  facezia  e  la 
beffa  non  siano  mai  morte.  Ma  l'anima  del  Ge- 
nerale era  mesta,  e  tutti  risentivano  della  sua 
mestizia.  Sperava  egli  che  la  Toscana  insorgesse, 
e  la  Toscana  taceva.  Ci  fu  solo  ancora  un  certo 
entusiasmo  a  Montepulciano;  però  un  suo  ap- 
pello del  19  luglio  non  fu  ascoltato.  Egli  lo  chiamò 
ancora  Ordine  del  giorno,  come  se  comandasse 
da  dittatore,  ma  lo  scrisse  lungo,  angoscioso, 
supplice,  egli  per  sua  natura  sempre  così  sobrio 
e  vibrante. 

Ma  le  pagine  in  cui  l'autore  narra  dell'arrivo 
sotto  Arezzo  fanno  veramente  dolore.  Quell'An- 
tonio Guadagnoli,  che  aveva  fatto  ridere  tanta  gente 
con  le  sue  poesie  giocose,  doveva  capitare  ad 
essere  proprio  lui,  gonfaloniere  della  vecchia 
città  ghibellina,  per  mostrare  coi  fatti  la  povertà 
dell'anima  sua.  Fece  chiudere  le  porte  ai  mes- 
saggeri di  Garibaldi  ;  mise  sulle  mura  le  com- 
pagnie granducali  e  le  austriache;  mandò  gente 
per  la  campagna  a  sommuovere  i  contadini  ;  eroi- 
comico fu  dopo  essere  stato  tanto  ridanciano. 
Ma  Garibaldi  non  s'indugiò  sotto  Arezzo,  perchè 
a  perdervi  il  tempo  ci  si  sarebbe  fatto  cogliere 
da  Stadion  o  dall'arciduca  Ernesto,  troppo  forti 
per  numero;  e  di  notte  ripigliò  la  sua  marcia. 

Io  non  voglio  riassumere  tutto  il  volume.  Sol- 
tanto mi  pare  utile  e  bello  dire  che  l'autore,  col 
singolare  amore  che  gli  veniva  dal  suo  proprio 
temperamento,  curò  gli  aneddoti  naturali  di  fede 
e  d'umiltà,  raccolti  qua  e  là  dalla  voce  viva  di 
vecchi  memori,  nel  suo  devoto  pellegrinaggio. 
Per  la  psicologia  di  Garibaldi  il  buono,  ne  narra 
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dei  carissimi.  E  così,  a  dire  per  saggio,  nota  che 
a  Ficulle  la  mattina  del  17  luglio  Garibaldi  stette 
un  pezzo  su  di  un  sedile  all'uscio  di  certa  casa 
Bracchetti,  a  riposare  e  a  medicarsi  i  piedi  san- 
guinanti, fasciandoseli  con  pezzuole  spalmate  di 
sevo.  «  Molti  ragazzi  gli  si  affollavano  intorno, 
ed  egli  benignamente,  sorridendo,  diceva  loro  : 
«  A  tempo  vostro,  italianini,  concorrerete  a  liberar 
la  patria  ».  Erano  momenti  da  disperarsi:  ep- 
pure egli  parlava  cosi  a  quei  ragazzi  sconosciuti 
non  certo  per  declamare  e  perchè  il  mondo  ri- 
sapesse le  sue  declamazioni.  Parlava  di  fede.  E 
ivi,  ancora  a  Ficulle,  su  quel  sedile  di  pietra, 
gli  giungeva  davanti,  trafelato,  certo  Passeri,  co- 
lono dei  Canonici,  che  gli  si  buttava  in  ginoc- 
chio, dicendo  che  alcuni  soldati  avevano  recato 
guasti  ad  una  terra  del  Capitolo,  e  che  i  suoi 
padroni  non  volevano  intendere  ragioni  di  sorta. 
E  il  Generale,  fattolo  alzare,  lo  assicurava  che 
ad  ogni  danno  sarebbe  provveduto  adeguatamente. 
Che  cosa  avrà  imparato  quel  povero  contadino, 
ascoltando  e  mirando  il  terribile  nemico  in  quel- 
l'atto da  semplice  più  di  lui?  E  più  umile  di 
così  come  potrebbe  essere  un  uomo?  Ma  poi, 
come  faceva  a  sorgere  improvvisamente  da  tanta 
umiltà  dominatore,  lanciatore  d'anime  all'eroismo, 
alla  morte? 

Per  tanti  capitoli  quante  furono  le  marcie,  la 
narrazione  conduce  all'ultima:  quella  del  30 e  31 
luglio  a  San  Marino.  Più  Garibaldi  è  andato  e 
più  gli  si  è  assottigliata  dietro  e  intorno  la  mi- 
lizia stanca,  affranta,  sfinita,  disperata.  Soltanto 
un  piccolo  numero  d'uomini,  straordinari  per 
animo,  una  vera    gesta    sacra  che  se  egli    dovrà 
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perire   perirà  con  lui,  sta  in  mezzo  a  quelli  che 
ancora  perseverano   e   sperano  ;  e  si  mantiene  e 
li  mantiene   della  fede  e  della    luce  che   egli    ir- 
radia. Tra  tali  uomini  straordinari,  quasi  prede- 
stinati, vi  è  Francesco  Nullo,  che  ha  ventitré  anni, 
bello  come   un  arcangelo.  A  trentatrè    seguirà  il 
gran  Duce  nella  guerra  del  1859  e  poi  in  Sicilia  coi 
Mille  ;  a  trentasette  morirà  a  Olkusz  per  la  Polonia 
in  rivolta.  E  vi  è  Domenico  Piva,  da  Rovigo,  di 
ventiquattro  anni;  l'ingegnere  Francesco  Monta- 
nari   della    Mirandola,    di    ventisei,   che    uscirà 
anch'egli  vivo  da  quell'esodo  romano,  per  correre 
presto  a  saggiar  le  carceri  austriache  di  Mantova 
e  quasi    le    forche,  poi,    insaziabile    di   sacrifìci, 
morrà  di  ferite  a  Calatafìmi.  V'è  pure  Guglielmo 
Cenni,  da  Comacchio,  di  trentun  anno;  v'è  Pietro 
Stagnetti  da  Orvieto,  di  ventuno  ;  v'è  Callimaco 
Zambianchi,  da  Forlì,  di  quaranta.  Saranno  tutti 
dei  Mille  anche   questi.  E  vi  è  Gaetano    Sacchi, 
pavese,  nobilissimo  avanzo  della  legione  di  Mon- 
tevideo,  figura  da  Templario  ;  e  v'è  Marocchetti, 
avanzo  anch'egli  della  legione  di  Montevideo,  che 
Garibaldi  chiamava  volentieri  il  suo  brontolone. 
Vi  sono  altri  venuti  poi  più  o  meno  a  qualche 
gloria,  e  v'è  il  sardo  Luigi  Cogliolo,  detto  Capitan 
Leggero,  che  rimarrà   col   Generale  anche    dopo 
San    Marino;  lo    perderà,    lo    ritroverà    dopo   il 
supremo  strazio  di    lui   alle    Mandriole,  quando 
Annita   sarà  morta  ;  starà  con  lui  in  Modigliana 
nelle    mani   salvatrici   di  don  Verità,   e    su   per 
l'Appennino  fino  all'ultimo  scampo  a  Spezia.  Poi 
sfumerà   lontano   dalla    patria   al   lavoro,   dove, 
come,  quando?  Credo  che  non  vi  sia   mai   stato 
chi  lo  abbia  saputo.  Ma  riapparirà  nel  1860,  con 
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la  sua  mano  già  mutilata  di  tre    dita    in    quella 
ritirata,  per  combattere  e  di  bel    nuovo   sparire. 

Non  si  fa  per  dire  che  l'Italia,  ora  tutta  as- 
sorta nel  farsi  ricca,  forte  e  sicura,  debba  stare 
ancora  a  contemplare  un  poco  quella  gente,  ma 
che  cosa  diedero  di  meglio  le  grandi  epopee  delle 
altre  nazioni? 

I  capitoli  ultimi,  in  cui  il  Belluzzi  narra  l'ar- 
rivo di  Garibaldi  sotto  San  Marino,  dove  mandò 
Nullo  per  messaggero;  le  preghiere  delle  autorità 
della  Repubblica  a  Nullo,  che  non  ebbe  tempo 
di  riferirne  al  Generale  ;  l'entrata  del  Generale 
stesso  nel  territorio;  i  suoi  discorsi  coi  Reggenti; 
e  tutto  ciò  che  si  svolse  nei  giorni  31  luglio  e 
1°  agosto  sono  condotti  con  sobrietà  mirabile. 
Non  una  esclamazione  !  Vero  è  che  i  fatti  gridano 
già  da  sé  ;  moralmente  grandi  come  l'uomo  che 
da  quel  palmo  di  terra,  quasi  accerchiato  dagli  au- 
striaci, parla  ancora  come  se  avesse  da  dar  loro 
degli  ordini  ;  e  non  più  gli  avanzi  di  quella  sua 
schiera  ridotta  a  nulla,  ma  conducesse  un  grande 
esercito,  e  avesse  dietro  uno  Stato  vasto  e  potente. 

E  poi  la  magica  uscita  dal  territorio  del  Titano, 
nella  notte  dal  P  al  2  agosto?  Vi  sono  luoghi 
nel  resto  dell'umile  libro,  che  a  leggerli  trema  e 
si  raccapriccia  il  cuore.  Ogni  poco  pare  di  dover 
sentire  il  colpo  di  fucile  austriaco  che  finirà  quel- 
l'Uomo; e  si  pensa  che  appunto  un  pezzo  di 
piombo  buono  a  nulla  avrebbe  potuto  spegnere 
in  lui  tutto  ciò  che  egli  fu  poi  e  che  doveva  sen- 
tirsi di  essere,  quando  in  quell'esodo  diceva  a 
tutti  :  «  Fra  dieci  anni,  fra  dieci  anni  ci  rivedremo, 
iltalia  sarà  ».  Dittatore  anche  ne'  suoi  più  di- 
sperati   momenti.    Ma  già!    a    quindici   o    sedici 
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anni  di  età,  la  prima  volta  che  andò  da  Civita- 
vecchia a  Roma,  egli  tornò  alla  nave  su  cui 
serviva  da  mozzo,  come  se  nella  gita  gli  fosse 
entrato  uno  spirito  di  romano  antico  rimasto 
a  errare  nell'aria  del  Foro  o  del  Colosseo  per 
aspettarlo. 

Il  libro  del  Belluzzi  finisce  con  l'imbarco  di 
Garibaldi  e  degli  ultimi  suoi  a  Cesenatico,  due- 
cento e  cinquanta  all'incirca  ;  con  l'incontro  della 
tlottiglia  austriaca,  e  con  la  discesa  a  Magnavacca. 
E  lascia  l'eroe  nel  momento  che  l'umanità  in  lui 
si  fece  quasi  divina,  quando,  consigliati  i  suoi 
a  disperdersi,  a  rifugiarsi  dove  un  rifugio  potessero 
trovare,  come  un  personaggio  di  tragedia  che 
nessun  poeta  osò  mai  fare,  nella  catastrofe  volle 
rimanere  solo,  con  la  sua  donna  morente. 

Ivi,  non  essendo  più  che  un  uomo,  per  non 
morire  di  dolore,  per  non  aspettare  d'essere  uc- 
ciso dagli  austriaci  sulla  povera  morta,  quali 
voci  quell'uomo  avrà  sentite  in  sé,  quali  dal- 
l'avvenire? 


É 


III. 
[  CACCIATORI  DELLE  ALPI 

(1859) 


I 


Dalla  rivista  «  Natura  ed  Arte  »  del  1909. 


Di  tra  le  catastrofi  del  1848-49  erano  usciti  gli 
uomini  che,  soldati  per  amor  patrio,  avevano  di- 
feso Roma,  Venezia,  la  Sicilia,  poco  inclinati 
quasi  tutti  a  pigliar  sul  serio  il  Piemonte,  dove 
pur  trovavano  sicuro  rifugio.  Avevano  dubitato 
della  Monarchia  avanti,  durante  e  dopo  il  1848-49; 
ne  dubitavano  ancora  nei  primi  anni  del  gran  de- 
cennio dal  1850.  Però,  a  poco  a  poco,  le  leggi  li- 
berali che  il  paese,  all'ombra  dello  statuto  fedel- 
mente conservato,  si  dava  ;  il  dignitoso  e  talvolta 
fiero  atteggiamento  di  Vittorio  Emanuele  e  del 
suo  governo  verso  l'Austria;  la  lotta  contro  la 
Curia  romana  nelle  questioni  politiche  con  la 
Chiesa,  per  affermare  la  supremazia  dello  Stato  ; 
l'abolizione  del  Foro  speciale  ecclesiastico;  la 
soppressione  di  varie  corporazioni  religiose  ;  la 
guerra  di  Crimea,  incuorarono  quel  piccolo  mondo 
militare  rivoluzionario  disgregato,  ma  vigile  e  im- 
paziente, a  credere  e  a  sperare.  Bisognava  alla 
fine  attrarre  nell'orbita  regia,  per  una  prossima 
guerra  d'indipendenza,  quella  specie  di  libero 
esercito  in  aspettativa,  di  cui  la  più  alta  figura 
era  già  e  fu  poi  sempre  Garibaldi  ;  e  quando  venne 
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il  tempo  di  fare  il    passo  definitivo,    il  conte  di 
Cavour  che  lo  aveva  meditato,  seppe  farlo. 

Vive  nell'organismo  dell'esercito  italiano,  per 
dir  così,  un'articolazione  che  si  chiama  ancora 
brigata  Alpi.  Piccolo  vestigio  d'un  gran  nome  e 
d'una  gran  cosa,  ricorda  essa  i  Cacciatori  delle 
Alpi,  quel  corpo  di  volontari  cui  Garibaldi  die 
questo  titolo  simbolico  e  suggestivo,  ma  che  fu 
creato  dal  conte  di  Cavour,  contro  il  parere  del 
suo  collega,  ministro  della  guerra,  generale  La- 
marmora,  autorevole  e  benemerito  per  la  ricosti- 
tuzione dell'esercito  dopo  la  rotta  di  Novara  e 
per  la  gloria  fattagli  cogliere  in  Crimea.  Il  La- 
marmora  non  avrebbe  voluto  corpi  che  avessero 
tradizione  e  fisionomia  rivoluzionaria  qual  che  si 
fosse.  Egli,  da  governatore  di  Genova,  aveva  te- 
nuto Garibaldi  prigioniero  nelle  mani  sue,  quando 
il  Generale  si  era  rifugiato  negli  Stati  Sardi,  dopo 
la  meravigliosa  ritirata  da  Roma  a  San  Marino. 
E  allora  egli  ave^'a  intuito  qual  uomo  di  guerra 
egli  era  ;  allora  aveva  anche  scritto  che  era  stato 
un  grande  errore  non  averlo  adoprato  nel  1848, 
alludendo  evidentemente  all'incontro  di  lui  con 
Carlo  Alberto  nel  campo  di  Roverbella  ;  a  aveva 
soggiunto  che  quando  tornasse  l'occasione,  sa- 
rebbe da  adoprarlo.  Ma  ora,  nel  1859,  non  voleva 
più  sapere  né  di  lui  né  di  altri  venuti  dalle  rivo- 
luzioni. Forse  gli  pareva  già  troppo  aver  a  fianco 
il  Cialdini  ;  forse  provava  già  i  sentimenti  che 
divenuti  poi  rivalità,  colpa  dell'uno  o  dell'altro 
o  di  tutti  due,  furono  la  nostra  disgrazia  del  1866. 
Insomma  il  generale  Lamarmora  non  voleva  vo- 
lontari :  chi  se  la  sentiva  di  dare  il  braccio  suo 
alla  guerra  contro  all'Austria,  entrasse  nell'eser- 
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cito  regolare  le  cui  file  erano  aperte,  nei  limiti 
del  regolamento,  ai  regnicoli  e  ai  cittadini  di 
quant'altre  parti  d'Italia  ne  potessero  provenire; 
se  no  stesse  pure  a  vedere  ciò  che  il  Governo 
sardo  col  suo  esercito  sapeva  fare  da  sé.  Aristo- 
crazia di  casta  e  forse  anche  un  poco  profes- 
sionale ! 

Ma  il  conte  di  Cavour  vedeva  quali  forze  morali 
si  sarebbero  condensate  in  un  corpo  di  volontari 
comandati  dai  superstiti  di  tutte  le  piccole  rivo- 
luzioni locali  italiane  dal  1831  e  magari  dal  1821 
in  poi  e  specie  delle  guerre  del  1848-49.  Repub- 
blicani fossero  pure  stati  quegli  uomini,  o  fossero 
ancora  quanto  volevano,  egli  sentiva  che  senza 
il  loro  concorso  la  guerra  sarebbe  riuscita  a  essere 
puramente  regia  e  per  di  più  fatta  dai  piemon- 
tesi quasi  in  condizione  di  ausiliari  dell'esercito 
francese.  Invece  l'anima  nazionale  avrebbe  avuto 
nei  volontari,  comandati  in  capo  da  Garibaldi, 
quell'espressione  che,  per  quanto  patriottica,  non 
poteva  dare  se  non  limitatamente  l'esercito  rego- 
lare. E  da  ministro  dell'interno,  dopo  chi  sa 
quanti  contrasti  e  piccole  vittorie  sul  collega 
suo  della  guerra,  prese  a  proprio  carico  la  crea- 
zione dei  Volontari.  La  creazione  di  quel  corpo, 
l'ardimento  di  far  trovar  Garibaldi  in  una  guerra 
condotta  da  chi  era  stato  l'autore  della  spedizione 
contro  la  Repubblica  romana,  fu  per  il  conte  di 
Cavour  un  atto  grande  ;  grande  come  l'adatta- 
mento di  Garibaldi  a  dare,  per  amor  della  patria, 
la  sua  spada  sotto  quel  duce  inviso. 

Ed  è  presto  fatta  la  valutazione  di  quest'atto 
da  chi  pensi  alle  sue  conseguenze.  Se  quei  super- 
stiti del  1848-49,  quasi  tutti  repubblicani,  primo 
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Garibaldi,  si  fossero  tirati  in  disparte  da  sé,  o 
fossero  stati  lasciati  dal  Piemonte  senza  posto 
nella  guerra  del  1859,  non  avrebbero  potuto  af- 
fermare con  le  armi  in  un  corpo  visibile,  lo  spi- 
rito unitario  che  il  Governo  Sardo  non  aveva 
ancora  o  doveva  dissimulare.  Perciò,  finita  la 
guerra  per  i  fatti  di  Villafranca,  se  quel  corpo 
non  fosse  esistito,  i  suoi  componenti  non  avreb- 
bero avuto  titolo  né  credito  per  andar  poi  sciolti 
a  formar  l'esercito  dell'Emilia,  che  doveva  con 
la  sua  presenza  esprimere  la  volontà  delle  popo- 
lazioni di  quel  centro  d'Italia,  avverse  al  ritorno 
dei  duchi  e  degli  arciduchi.  Né  forse,  anzi  senza 
forse,  sarebbe  stata  possibile  l'annessione  labo- 
riosa ma  pacifica  di  quelle  regioni  al  nuovo 
Regno  ;  né  Garibaldi  avrebbe  potuto  effettuare 
l'impresa  del  1860  in  Sicilia,  perchè  se  la  causa 
unitaria  non  avesse  già  trionfato  nel  nord  e  nel 
centro  per  la  costanza  dell'Emilia  e  della  Toscana, 
sorrette  da  quei  loro  eserciti;  e  i  Duchi  e  gli 
Arciduchi  e  i  Legati  pontifici  avessero  potuto 
tornare  alle  loro  sedi  prima  che  nell'isola  scop- 
piasse la  rivoluzione  d'aprile,  questa  sarebbe 
stata  intempestiva,  o  forse  non  sarebbe  avvenuta, 
o  se  fosse  avvenuta  nessuno  avrebbe  potuto  vali- 
damente aiutarla. 

A  guardar  quelli  ed  altri  fatti  di  quell'epoca 
dopo  cinquant'anni,  se  ne  colgono  le  linee  capi- 
tali meglio  di  quando  avvenivano,  da  poca  di- 
stanza di  poi.  E,  per  dire  d'uno  di  essi,  allora 
non  fu  forse  fortuna  che  Napoleone  III  avesse 
troncata  la  guerra  a  Villafranca?  Se  egli  avesse 
potuto  mantenere  ed  efi*ettuare  il  suo  proposito 
di  scacciar  l'Austria  anche  dal  Veneto  e  oltre  le 
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Alpi  nostre,  secondo  la  sua  formola:  «  Dall'Alpi 
airAdriatico  »,  chi  avrebbe  poi  osato  in  Italia 
contrastargli  un  dominio  morale  trascendente 
ogni  misura  ;  chi  parlar  d'unità  e  tentarla,  lui 
vivo  e  contrario?  Invece,  allora,  quando  la  pace 
di  Villafranca  venne  annunciata,  furono  grida  di 
ira  e  quasi  di  tradimento. 

Già  dal  gennaio,  appena  era  stato  divulgato 
quel  tal  mezzo  rabbuffo  di  Napoleone  nel  ricevi- 
mento di  capo  d'anno  all'Hùbner  ambasciatore 
d'Austria  presso  di  lui  ;  da  tutte  le  provincie  del- 
l'Italia superiore  soggette  all'Impero  e  da  quelle 
dei  Duchi,  del  Granduca,  del  Papa,  la  gioventù 
aveva  cominciato  a  muoversi.  Anzi  alcuni  più 
impazienti  s'eran  già  mossi  fin  dallo  scorcio  del 
1858,  subito  dopo  avuta  notizia  del  colloquio  di 
Plombières  tra  Cavour  e  Napoleone.  E  m'è  caro 
ricordare  un  conte  Michiel  della  famiglia  dogale 
veneziana,  il  quale  sin  dall'ottobre  del  1858  era 
entrato  volontario  nei  cavalleggieri  di  Aosta.  Era 
egli  uno  di  quelli  che  avevano  ricevuto  la  spinta 
dai  collaboratori  segreti  del  gran  Ministro  ?  Forse 
sì,  perchè  il  conte  di  Cavour,  tornato  da  Plom- 
bières, aveva  chiamato  a  Torino  Emilio  Dandolo, 
e  gli  aveva  raccomandato  di  lavorare  a  Milano  e 
Venezia  tra  i  giovani  di  maggior  condizione,  per 
nascita,  censo,  studi,  senza  badare  se  fossero 
mazziniani,  anzi  di  curare  quelli  di  tal  idea  ancor 
più  degli  altri,  per  predisporli  a  star  pronti  per 
quando  venisse  4'ora,  che  doveva  essere  assai 
vicina.  Povero  Emilio  1  Lavorò,  ma  non  ebbe  poi 
egli  la  gioia  di  vivere  quel  breve  tempo  che  corse 
tanto  da  poter  andar  a  morire  come  era  morto 
il  suo  Enrico.  Tuttavia  giovò  anche  morendo  nel 
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proprio  letto,  perchè  il  suo  funerale  in  Milano 
fu  l'intimazione  simbolica  di  guerra  data  dalla 
gran  città  lombarda  al  nemico,  che  vi  accampava 
ancora. 

Il  Cavour  aveva  poi  chiamato  a  Torino  anche 
il  conte  Cesare  Giulini,  e  a  questi  aveva  dato 
l'incarico  di  indurre  i  signori  proprietari  di  grandi 
fondi  lombardi  a  far  passare  in  Piemonte  i  gio- 
vani loro  contadini  che  cadevano  nella  prossima 
leva  austriaca.  Egli  li  avrebbe  accolti  e  messi  nei 
reggimenti  piemontesi,  con  speranza  che  l'Austria 
n'avrebbe  chiesto  l'estradizione.  Naturalmente  egli 
avrebbe  ricusato  di  concederla,  e  da  ciò  forse 
sarebbe  nata  la  guerra  agognata. 

Sia  detta  con  rammarico  la  verità,  i  contadini 
non  diedero  retta:  e  fu  questo  fatto  che  avreb- 
bero dovuto  tener  in  conto  gli  uomini  che  gover- 
narono poi  l'Italia.  Garibaldi  ai  suoi  tempi  os- 
servò con  dolore  che  mancò  sempre  nelle  sue  file 
l'elemento  campagnolo,  come  se  per  la  patria  i 
contadini  non  avessero  avuto  cuore. 

Ed  ora  ? 

Sin  dalle  famose  parole  di  Napoleone  adunque, 
e  poi  più  ancora  dal  discorso  del  grido  di  dolore 
di  Vittorio  Emanuele  avevano  cominciato  a  cor- 
rere in  Piemonte  giovani  ardenti  e  fiduciosi  di 
trovare  la  via  a  fare  finalmente  qualcosa  per  la 
patria,  con  le  armi. 

Ma  nel  marzo  giungevano  addirittura  a  frotte 
dalla  Lombardia,  dai  Ducati  della  Romagna,  dalla 
Toscana.  I  Veneti  giungevano  per  lunghi  giri 
attraverso  alla  Svizzera,  o  passato  il  basso  Po, 
tra  gravi  pericoli,  venivano  per  l'Emilia.  Interes- 
sante e  anche  tra  mesto  e  lieto  a  ricordarsi,  allora 
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tutti  quei  giovani  vestivano  a  logge  diverse  di 
panni,  diversi  questi  anche  nel  colore,  e  porta- 
vano cappelli  da  cui  si  indovinava  la  regione 
loro  nativa.  Ma  nessuno  di  quei  cappelli  era 
simbolo  di  nulla,  non  alla  calabrese,  non  all'Or- 
sini, logge  rivoluzionarie  che  non  si  potevano 
adottare  allora  salvo  che  in  Piemonte.  Strani 
molto  nel  resto  gli  uni  agli  altri  erano  quei  gio- 
vani, quasi  che  non  venissero  da  paesi  contigui 
e  dalla  stessa  nazione,  ma  da  terre  veramente 
tra  loro  straniere.  Anche  quella  del  vestire  e  dei 
gusti  era  questione  che  allora  ci  teneva  divisi. 

Ma  in  questi  giorni  nessuno  era  più  forestiero 
in  Piemonte.  Ciò  sentivano  pure  quei  giovani  ; 
e  di  essi  che  giungevano  alla  capitale  ne  furon 
visti,  usciti  appena  dalla  stazione,  lasciarsi  vin- 
cere dalla  foga  dell'affetto  e  inginocchiarsi  a  baciar 
la  libera  terra.  Chi  sapeva  la  commozione  che 
avevano  già  provata  mettendovi  piede  qua  o  là 
sui  confini,  al  Ticino  o  altrove,  spesso  passati 
tra  le  schioppettate  delle  guardie  nemiche  ?  Io 
ricordo  d'aver  visto  dar  quel  bacio  alla  terra 
da  due  giovani  veneziani,  un  Coen  e  un  Fa- 
diga,  che  mi  pare  fosse  nipote  del  Paleocapa:  e 
se  quei  due  vivono  ancora,  e  se  questa  pagina 
viene  loro  sotto  gli  occhi,  non  s'abbiano  a  male 
di  sentire  che  dopo  cinquant'anni  quel  loro  atto 
d'amore  è  con  amore  ricordato. 

Dalle  regioni  della  Toscana  e  della  Romagna 
in  giù,  cioè  dalle  Due  Sicilie,  non  venne  gran 
gente.  Le  difficoltà,  e  per  la  distanza  e  per  le 
spese  e  per  i  pericoli,  erano  troppe.  Ma  quelli 
che  vennero  furono  fior  fiore  di  patriotti  e  di 
soldati,  giovani  colti,  i    più  laureati   o  artisti,   o 
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di  ricche  e  nobili  famiglie,  messaggeri  di  quelle 
care  terre,  che  già  promettevano  quel  che  l'anno 
di  poi  seppero  mantenere.  Del  resto  quelle  Pro- 
vincie erano  già  nobilmente  rappresentate  dalla 
emigrazione,  che  da  dieci  anni  aspettava  in  Pie- 
monte e  nel  Genovesato.  E  molti  di  questi  vecchi 
emigrati,  poiché  non  v'erano  articoli  del  regola- 
mento che  li  impedissero  per  l'età,  poterono  en- 
trare anche  coi  loro  trenta  e  quarant'anni  nel 
corpo  dei  volontari. 

Nel  qual  corpo  non  erano  lasciati  entrare  i 
regnicoli  sotto  ai  venti  anni,  perchè  come  piemon- 
tesi dovevano  o  andare  nei  reggimenti  regolari 
o  aspettar  la  coscrizione  che  se  li  pigliasse.  Se 
avevano  già  soddisfatto  ai  doveri  di  leva,  per  ab- 
bondanza si  concedeva  loro  di  andar,  come  si 
diceva  con  certa  sprezzatura,  a  Cuneo  o  a  Savi- 
gliano,  dove  i  volontari  si  formavano:  ma  qualche 
personaggio  di  gran  conto,  anzi  parecchi  che  ap- 
partenevano ai  comitati  di  arruolamento  e  diven- 
nero poi  grandi  parlamentari  e  persino  ministri 
del  Regno  d'Italia,  esortavano  quei  piemvontesi  a 
preferire  l'esercito  regolare  come  più  degno  per 
sudditi  del  Re;  o  anche  dicevano  cose  non  belle 
di  tutta  quell'altra  gioventù  che,  secondo  loro, 
veniva  da  chi  sa  dove,  senza  che  vi  fosse  bisogno 
di  essa. 

Questo  ricordo  e  le  fortune  toccate  di  poi  a 
certi  uomini  che  allora  parlavano  cosi,  fanno 
ancora  sorridere  adesso;  e  forse,  forse  a  ben  in- 
dagare, ci  farebbero  non  sorridere,  bensì  ci  spie- 
gherebbero molte  cose  avvenute  poi,  che  parvero 
inesplicabili  e  che  nocquero  alla  concordia  e  agli 
interessi  della  patria. 
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Ma  i  vecchi  sergenti  piemontesi,  che  avevano 
visto,  alcuni  la  Lombardia  nel  1848  e  quasi  tutti 
la  Crimea,  e  che  furono  mandati  alle  sedi  dei 
reggimenti  dei  volontari  per  istruirli,  fecero  presto 
ad  accorgersi  che  quelli  non  erano  stoffa  di  co- 
scritti con  cui  si  dovesse  tribolare  per  darle  garbo. 
In  poche  settimane  si  trovavano  ad  averne  for- 
mato quasi  dei  veterani.  E  sovra  tutto  si  studiava 
della  gran  disciplina,  sebbene  non  mancassero  tra 
i  volontari  i  bizzarri  che,  stanchi  di  fare  e  di  rifare 
le  stesse  cose  imparate  già  fin  dalla  prima  lezione, 
saltavano  fuori  con  certi  scherzi,  che  quei  poveri 
sergenti  non  sapevano  per  qual  v§rso  pigliare. 
Che  si  doveva  fare  per  esempio  a  lino  che  nelle 
file  tutte  attente  ai  movimenti  di  piedarm,  di  spal- 
la arm,  di  braccami,  e  ai  passaggi  dei  cosidetti 
tempi  uno!  due!  tre!  comandati  con  grande  insi- 
stenza e  ripetuti  con  dei  solenni  :  passiamo,  pas- 
siamo, passiamo;  che  si  doveva 'fargli  se  quell'uno 
persa  la  pazienza,  invece  di  far  anch'egli  il  mo- 
vimento, rimaneva  al  tempo  come  trasognato  ?  Il 
sergente  gli  correva  addosso,  urlando  :  E  voi, 
perché  non  siete  passato?  E  il  volontario  gli  rispon- 
deva come  destandosi  e  come  perdendo  una  vi- 
sione: Scusi,  signor  sergente,  a  forza  di  udir  pas- 
siamo, passiamo,  passiamo,  credevo  di  passare  il 
Ticino.  Il  sergente  consegnava  il  volontario,  tor- 
nava al  suo  posto,  e  cominciava  da  capo  :  Tour- 
numa  al  temp!  Buoni  però  come  il  pane  quei 
sergenti,  magari  già  grigi  alle  tempie  !  Le  loro 
figure  burbere  e  tranquille  tornano  ancora  desi- 
derate a  chi  li  vide,  e  rimpiange  che  le  milizie 
venute  di  poi,  per  necessità  di  cose,  e  ciò  forse 
è  bene,  ne  abbiano  perduto  lo  stampo. 
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Non  credo  che  l'aver  narrato  uno  dei  tanti 
aneddoti  di  quel  tempo  e  di  quella  gente,  possa 
far  perdere  serietà  alla  piccola  storia  del  corpo, 
che  però  non  fu  piccolo  mondo.  Giovi  ripetere 
che  se  l'esercito  regolare  bello,  forte  e  glorioso 
qua  l'era,  rappresentava  la  Monarchia  di  Savoia 
che  s'avviava  all'Italia;  quel  corpo  di  volontari 
rappresentava  l'Italia  stessa  che  andava  incontro 
alla  Monarchia  per  incorarla  a  osar  tutto,  a  far 
in  fretta  e  a  fidanza  su  tutti  i  partiti,  se  mai 
sentiva  di  farla  finita  per  sempre  con  lo  straniero 
e  di  ricomporre  la  patria.  Anche  i  più  dei  repub- 
blicani ormai  erano  entrati  nel  corpo  dei  volon- 
tari; stavano  solo  in  disparte  a  guardare  dolenti 
quelli  che  non  s'erano  persuasi  della  necessità  di 
un  altro  straniero  ad  aiutarci  a  mandar  via  quello 
che  c'era  già.  E  tra  questi  v'erano  degli  uomini 
come  il  Crispi.  Per  essi  la  guerra,  con  Napo- 
leone III  per  alleato,  anzi  per  condottiero,  co- 
minciava assurda  e  senza  carattere  nazionale. 
Certo  il  loro  concetto  era  nobile  e  degno  dell'o- 
pera di  pensiero  esercitata  dal  Mazzini,  e  degno 
dell'ideale  di  Alessandro  Manzoni  :  ma  se  s'avesse 
dovuto  aspettare  che  il  primo  coro  de\Y Adelchi, 
fosse  capito  e  creduto  da  tutti,  noi  non  saremmo 
forse  neppure  adesso,  dopo  cinquant'anni,  riusciti 
ad  essere  nazione.  Garibaldi  era  stato  il  più  pronto 
politico  dell'ora  passata  nella  preparazione  ;  anche 
egli,  uomo  dalle  audacie  incredibili,  s'era  persuaso 
a  contentarsi  delle  possibilità  pratiche. 

Nell'esercito  regolare  entrarono  circa  novemila 
uomini  dai  17  ai  27  anni.  Ma  per  tutto  quanto 
s'è  detto,  scarso  fu  il  numero  dei  volontari  andati 
a  Cuneo  e  a  Savigliano  nei  così  detti  depositi  :  e  a 
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marzo  già  molto  avanzato,  nel  primo  se  ne  conta- 
vano appena  1103,  nel  secondo  1314.  E  avanti  che 
delle  Alpi  si  pensava  a  chiamarli  Cacciatori  della 
Stura,  angustia  di  pensiero  in  chi  proponeva  tale 
nome.  Quegli  certo  non  aveva  senno  del  simbolo 
racchiuso  in  quell'altro  che  fu  dato,  né  sapeva 
che  il  nome  di  cacciatori  delle  Alpi  era  stato 
lampo  della  mente  di  Pietro  Fortunato  Calvi  sulle 
milizie  cadorine  del  1848. 

Il  14  marzo  fu  poi  pubblicato  il  decreto  che 
formava  il  Corpo.  Non  brevetto  agli  ufficiali  ma 
una  semplice  lettera  di  Commissione,  stranissima 
voce!  Il  decreto  recava  la  data  di  Pollenzo,  con- 
trofirmato non  dal  Ministro  della  guerra,  ma  dal 
conte  di  Cavour,  presidente  del  Consiglio.  In 
quel  giorno  sulla  proposta  del  general  Cialdini, 
quasi  che  questo  antico  rivoluzionario  se  ne  fa- 
cesse mallevadore,  veniva  nominato  Garibaldi 
maggior  generale.  Sembrano  cose  bizantine,  ep- 
pure avevano  allora  la  ragione  d'essere.  Bisognava 
andar  cauti  per  non  provocare  l'xVustria,  per  non 
urtare  Napoleone,  l'alleato  ;  e  se  Garibaldi  ci  si 
adattava  e  se  ci  si  adattavano  i  presenti  pronti  a 
dare  la  vita,  non  v'è  motivo  di  postume  collere 
per  noi.  Del  resto  le  date  spiegano  poi  tutto.  Il 
25  caprile,  cioè  appena  ricevuto  Valtimatum  del- 
l'Austria, Garibaldi  fu  nominato  generale  con 
decreto  reale,  e  già  il  giorno  avanti  era  stato  de- 
cretato che  i  Cacciatori  delle  Alpi  divenissero 
parte  integrale  dell'esercito  regolare. 

Vero  è  che  le  lentezze  e  le  trascuranze  del  Go- 
verno a  provvedere  del  necessario  quel  Corpo, 
non  cessarono.  Tutto  pareva  esser  fatto  per  disa- 
morarlo. Persino  la  divisa  torna    oggi    alla    me- 
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moria  e  fa  ancor  senso  che  nessuno  badasse  a 
lagnarsene.  Un  cappotto  grigio,  calzoni  azzurro- 
scuri  e  un  berretto  dello  stesso  colore  di  sì  goffa 
foggia,  fregiato  di  una  placca  di  stagno  di  sì 
villana  fattura  che  adesso  deve  far  sorridere  chi 
vede  in  casa  qualche  ritratto  di  parente  cui  quel 
berretto  stia  in  capo.  Eppure  si  eran  visti  in 
Torino  i  figurini  proposti  per  le  divise  nel  negozio 
del  Maggi,  sotto  i  portici  di  Po  ;  ma  a  quelle  ele- 
ganze nessuno  aveva  pensato  di  giungere.  E  in 
verità  l'erario  non  era  in  fiore,  né  si  curavano 
frascherie. 

Il  comando^  in  capo  dei  Cacciatori  delle  Alpi 
fu  dato  provvisoriamente  al  general  Cialdini,  le 
cui  origini  militari  facevano  pensare  con  simpatia 
che  egli  era  uscito  dalla  sua  terra  modenese  dopo 
i  moti  del  1831,  per  andar  esule  nel  mondo,  di- 
retto dalle  sue  idee  verso  i  luoghi  dove  vi  fosse 
qualche  cosa  da  fare  per  la  libertà.  Si  sapeva 
che  aveva  militato  in  Portogallo  nei  Cacciatori 
d'Oporto,  e  in  Ispagna,  e  che  tornato  in  Italia  per 
la  guerra  del  1848,  era  riuscito  con  molto  stento 
a  farsi  riconoscere  colonnello  nelfesercito  sardo. 
Con  quel  grado  aveva  combattuto  a  Novara  e 
condotto  un  reggimento  in  Crimea,  rivelando 
laggiù  alte  qualità  militari. 

Il  Cialdini  non  si  fece  veder  molto  ai  volontari, 
ma  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno,  il  suo  nome 
avrebbe  giovato  a  dar  loro  impulso  e  consistenza. 
I  quadri  dei  loro  ufficiali  erano  costituiti  come 
forse  non  furono  mai  quelli  di  nessun  corpo  di 
combatttenti,  salvo  quelli  della  Rivoluzione  fran- 
cese. Gente  quasi  tutti  di  Università,  nella  loro 
gioventù  quegli  ufficiali  avevano  imparato  l'arte 
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della  guerra  sui  libri,  nei  campi  e  negli  assedi 
sostenuti:  parecchi  non  avevano  sdegnato  di  ac- 
cettare gradi  molto  inferiori  a  quelli  già  avuti 
dieci  anni  avanti,  e  nell'attesa  di  quei  dieci  anni 
non  s'erano  dimenticati  dello  studio  ;  anzi  un 
semplice  capitano,  Carlo  De-Cristoforis,  che  nel- 
l'esilio aveva  studiato  alla  Scuola  di  Stato  Mag- 
giore in  Parigi,  era  autore  di  un  libro,  non  ancora 
pubblicato,  quel  mirabile  Ciò  che  è  la  guerra, 
venuto  poi  alla  luce  dopo  la  sua  morte. 

Il  Cialdini  era  benveduto,  ma  e  Garibaldi  per- 
che non  veniva?  Egli  comparve  a  Cuneo  per  la 
prima  volta  soltanto  il  7  aprile. 

Era  vestito  di  panni  alla  paesana  come  se  li  faceva 
foggiar  lui,  perchè  non  gli  stavano  bene  se  nulla 
nulla  somigliavano  a  quelli  della  gente  così  detta 
a  modo,  signorile.  Bello  egli  era  ed  elegante  sol- 
tanto nella  sua  camicia  da  marinaio,  nel  suo 
mantello  americano  con  in  capo  il  sombrero  o 
il  cappello  all'Orsini  o  all'ungherese;  bello,  mae- 
stoso, dominatore,  come  fu  veduto  l'anno  di  poi 
Dittatore  delle  Due  Sicilie,  in  quel  suo  libero 
aspetto  che  l'arte  colse  e  fissò  nel  marmo  e  nel 
bronzo  dei  monumenti. 

Quel  giorno  a  Cuneo  vestiva  da  mezzo  signore, 
di  nero,  portava  il  cappello  a  larghe  falde,  ma 
anche  così  stava  men  male  che  non  un  mese  di 
poi,  il  4  maggio,  giorno  in  cui  indossò  per  la  prima 
volta  la  divisa  di  generale  piemontese,  nella  quale 
parve  tanto  a  disagio  e  fu  infastidito  tanto  che, 
in  marcia  per  Casale,  non  potendo  più  reggere 
a  sentirsi  il  berretto  in  capo,  se  lo  levò,  lo  ficcò 
in  una  fonda  della  sella,  si  mise  il  suo  buon 
cappello,  e  nessuno  osò  riderne. 
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Ma  quel  7  aprile  in  Cuneo,  non  ostante  tutto, 
la  sua  fu  un'apparizione  vera.  La  sua  faccia  tran- 
quilla nell'espressione  d'una  bontà  che  non  pareva 
d'uomo  di  tante  guerre,  la  soavità  dell'occhio  ri- 
velavano qualcosa  di  mistico.  Non  veniva  egli  dalla 
solitudine,  dai  mari  lontani,  dalle  navigazioni 
lunghe,  umili,  così  semplice  e  cosi  sventurato? 

In  quanto  a  lui,  rivide  là  e  a  Savigliano  i  vec- 
chi compagni  d'arme  d'America,  di  Morazzone,  di 
Roma  con  semplicità  di  saluto  come  gente  lasciata 
il  dì  avanti;  e  a  quelli  che  lo  avevano  accompa- 
gnato da  Roma  a  San  Marino  e  alcuni  fino  alla 
morte  d'Anita  ed  erano  tornati  là  ad  attenderlo, 
pareva  dicesse:  Non  V avevamo  prevedutor?  Dieci 
annit  dieci  anni!  ed  ecco  che  siamo  giunti.  V'erano 
Cenni,  Piva,  Montanari,  Nullo,  Sacchi:  quali  amici 
dell'Odissea,  e  quale  Ulisse! 


Il  primo  reggimento  fu  affidato  al  colonnello 
r^nrico  Cosenz  di  Gaeta.  Era  questi  un  uomo  di 
vita  austera  e  di  studio  com'era  stato  l'amico 
suo  Carlo  Pisacane.  Antico  tenente  d'artiglieria 
dell'esercito  napoletano,  era  di  quelli  che  quando 
Ferdinando  richiamò  la  spedizione  della  valle  del 
Po,  dove  l'aveva  comandata  per  la  guerra  del  1848, 
si  staccarono  dalla  maggioranza  che  ubbidì,  pas- 
sarono il  fiume  col  generale  Pepe,  e  andarono  a 
chiudersi  in  Venezia.  Nella  lunga  e  gloriosa  di- 
fesa, il  Cosenz  vi  si  era  fatto  conoscere  pel  suo 
grande  ingegno,  per  l'abilità  professionale  e  per  il 
suo  valore.  Nel  1859  aveva  appena  trentasette  anni. 
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Il  secondo  reggimento  fu  dato  a  comandare  al 
colonnello  Medici,  che  aveva  quarantadue  anni. 
Questi  non  era  stato  allevato  alla  milizia  in  nessuna 
scuola,  fuor  di  quella  del  campo  dei  costituzionali 
di  Spagna,  e  quella  di  Garibaldi  in  America  e  in 
Roma,  dove  aveva  difeso  con  una  settantina  di 
fortissimi  giovani  l'edificio  del  Vascello,  nei  grandi 
giorni  della  Repubblica  romana.  Da  quella  difesa 
gli  era  rimasto  qualcosa  di  grandioso,  ideale, 
intornò  alla  persona  atletica,  direi  quasi  la  visione 
delle  rovine  dell'edificio,  di  cui  si  parlava  da  dieci 
anni  come  d'un  fatto  da  Sansone,  e  se  ne  me- 
scolava il  nome  a  quello  di  lui.  Detto  :  Medici, 
detto:  //  Vascello! 

Il  Cosenz  era  d'idee  politiche  temperate,  ma  di 
tinta  repubblicana;  invece  il  Medici  nel  1848, 
aveva  fino  acerbamente  disapprovata  l'andata  di 
Garibaldi,  già  suo  duce,  a  Roverbella,  per  offrirvi 
la  propria  spada  a  Carlo  Alberto.  Ma  ora  egli  e 
il  Cosenz  si  sentivano  dello  stesso  animo;  tutti 
e  due  avevano  riconosciuto  che  soltanto  la  con- 
cordia poteva  far  loro  sperare  di  veder  indipen- 
dente l'Italia,  prhna  di  morire.  E  giovarono  poi 
molto  alla  patria,  terminando  la  vita  il  Cosenz 
nella  carica  di  Capo  dello  Stato  Maggiore  dell'e- 
sercito nazionale,  in  cui  lasciò  memoria  d'alta  e 
non  ancor  superata  sapienza:  il  Medici,  salito  sin 
presso  al  trono  primo  aiutante  di  campo  del  re 
Vittorio  Emanuele,  era  serbato  a  portarne  le  inse- 
gne nel  dì  dei  funerali.  Chi  lo  vide  in  quel  giorno 
di  lutto  patrio,  cavalcar  dietro  il  carro  funebre, 
curvo,  franto  dal  dolore,  potè  pensare  che  gli 
passassero  per  la  mente  le  avversioni  di  venti 
anni  avanti,  e  che  facesse  i   conti  con    le    realtà 
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presenti,  con  le  possibilità  raggiunte  per  via  del 
buon  senso  pratico,  onde  il  mondo  vedeva  aprirsi 
la  tomba  del  primo  Re  d'Italia  nel  Pantheon  e  non 
a  Superga,  dove  pur  timidamente  si  era  cercato 
di  farlo  portare,  nell'ora  pietosa;  atto  che  avrebbe 
potuto  parere  una  pericolosa  rinuncia. 

Con  l'avanzar  della  primavera  e  per  la  certezza 
della  guerra,  cresciuti  di  numero  i  volontari, 
nella  presunzione  che  una  volta  varcato  il  Ticino 
si  sarebbero  affollati  a  chiedere  armi  i  giovani 
lombardi,  cui  non  era  riuscito  passare  in  Pie- 
monte, fu  pensato  di  creare  un  terzo  reggimento 
di  Cacciatori  delle  Alpi.  Così  si  avevano  come 
a  dire  tre  grandi  quadri  da  riempire  per  via  ;  e 
il  comando  di  quel  reggimento  fu  dato  al  colon- 
nello Ardoino,  ligure,  antico  ufficiale  dell'esercito 
piemontese.  Il  quale,  migrato  del  1831  per  sot- 
trarsi alle  pene  d'aver  appartenuto  alla  Giovine 
Italia,  aveva  combattuto  pei  costituzionali  in 
Ispagna,  nella  guerra  contro  Don  Carlos:  tornato 
nel  1848  per  quella  della  patria  a  comandar  un 
reggimento  della  Divisione  Lombarda,  ora,  dopo 
dieci  anni,  ringiovaniva  in  quel  nuovo  comando; 
però  già  sull'involversi  della  vita,  stava  vicino  a 
quegli  altri  due,  non  certo  senza  rischio  nel 
paragone. 

I  reggimenti  furono  ibrmati  di  due  battaglioni 
ciascuno,  con  alla  testa  uomini  di  nomi  già  storici 
nelle  guerre  del  '48-49.  Gaetano  Sacchi  che,  colon- 
nello a  Roma,  non  aveva  sdegnato  di  tornare 
semplicemente  maggiore;  Ceroni,  Bixio,  Lipari. 

I  capitani  delle  compagnie  erano  anch'essi  uo- 
mini provati  e  ben  noti  alla  generazione  delle 
cospirazioni ,    degh    esigli ,   delle  carceri  e   delle 
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battaglie:  si  chiamavano  Alfieri,  Cenni,  Croce,  De 
Cristoforis,  Fanti,  Chiassi,  Freyri,  Griziotti,  Mon- 
tanari, Saglieno,  Pellegrini,  Pepe,  Simonetta, 
ingegneri,  avvocati,  pittori,  Gorini,  Pepoli,  che 
tutti  avevano  provato  l'esilio,  le  carceri,  i  tormenti 
degli  ospedali  per  ferite,  eppure  tornavan  a  cer- 
carne altre,  o  la  patria,  o  la  morte. 

E  tra  i  subalterni  Dezza,  Cartellieri,  Gradenigo, 
Pedotti,  Piva,  Specchi,  Sprovieri,  Strambio,  Ca- 
ra va,  Taddei,  Cadolini,  Pilade  Bronzetti,  Piva, 
Stallo,  Vespignani,  voci  che  non  rispondono  più 
a  noi  che  li  conoscemmo  e  li  chiamiamo  :  morti 
o  in  quella  divisa  di  Cacciatori  delle  Alpi,  o  in 
camicia  rossa,  o  nella  tunica  dell'esercito  regolare 
a  Custoza  del  1866,  dove  fecero  onore  alla  scuola 
garibaldina.  I  più  si  spensero  nella  lunga  pace 
di  poi,  uno  alla  volta,  chi  solitario  e  doloroso, 
chi  sdegnoso,  chi  dopo  essere  salito  ai  fastigi 
fin  della  gloria.  Solo  forse  omai,  che  io  sappia, 
sopravvive  il  colonnello  Cadolini,  che  dei  Cac- 
ciatori delle  Alpi  parla  e  pensa  e  scrive  ancora, 
ed  era  cinquant'anni  fa  già  un  veterano  del 
Vascello  del  Medici  e  di  Roma. 


Dopo  Valtimatum  dell'Austria,  si  temeva  che 
gli  austriaci,  profittando  del  ritardo  dei  francesi, 
la  rompessero  addiritura,  e  puntassero  su  Torino 
facendo  saltare  in  aria  la  sede  del  Parlamento 
Subalpino,  che  era  stato  così  forte  per  dieci  anni, 
e  spiantando  queW osteria  del  Piemonte,  ricovero 
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di  tutti  i  sudditi  d'altri  Stati  d'Italia,  in  odio  dei 
loro  legittimi  sovrani.  Così  parlavano  le  gazzette 
austriache. 

E  a  Cuneo  e  a  Savigliano  i  volontari  bollivano. 
Che  si  faceva  di  loro  in  quei  depositi  ?  Per  com- 
battere ne  avevano  imparato  abbastanza.  Alla 
disciplina  che  s'imparava  coll'uso,  sentivano  di 
saper  supplire  con  l'animo  deliberato  alla  devota 
obbedienza,  e  poi  avevano  nelle  loro  compagnie 
della  gente  provetta,  che  li  inquadrava  forte- 
mente con  la  propria  storia  militare,  con  l'età, 
con  l'esempio  della  vita  vissuta.  Non  c'era  tra  i 
capitani  uno  che  aveva  scritto  esser  la  disciplina 
unarma  che  pesa  come  uno  scudo  non  come  un 
giogo?  Si  irradiava  da  lui  agli  altri,  a  tutti,  come 
un  fluido  propagatore  di  quel  gran  principio:  e 
poi  Garibaldi  non  bastava  a  lutto  ? 

Un  giorno,  in  Torino  inquieta  perchè  si  sentiva 
soffiar  addosso  da  lontano  l'alito  dell'invasione, 
sebbene  il  vecchio  napoleonico  generale  de  Sonnaz 
avesse  dato  tutta  l'anima  per  sicurarla,  fu  detto 
che  passavano  i  Cacciatori  delle  Alpi.  Dove  an- 
davano? Verso  Casale.  Benedetti!  Ciò  voleva  dire 
non  che  si  facesse  conto  su  quel  piccolo  corpo 
come  su  d'un  esercito  sufficiente  a  coprire  la 
capitale,  ma  che  non  potendosi  supporre  che 
fosse  mandato  in  bocca  al  nemico  a  bella  posta, 
il  Governo  doveva  aver  provveduto  gagliarda- 
mente. 

E  i  torinesi  fecero  festa  ai  Cacciatori  delle  Alpi, 
correndo  a  onde  a  salutarli  alla  stazione,  da  dove 
questi  partirono  per  Chivasso  a  cominciare  la 
loro  campagna. 

Era  il  25  d'aprile.  Da  quel  giorno  i  Cacciatori 
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delle  Alpi  furono  in  moto  tra  il  Po  e  la  Sesia, 
un  po'  per  tutti  i  versi:  ora  chiamati  dal  general 
Gialdini  che  scrivendo  a  Garibaldi  diceva  di  non 
intendere  di  dar  ordini  ma  di  esser  lieto  se  lo 
avesse  veduto  giungere  a  lui;  ora  chiamati  dal 
vecchio  generale  De  Sonnaz  che  di  Garibaldi  mo- 
strava di  avere  un  alto  concetto.  E  Garibaldi, 
modesto,  quasi  umile,  serviva  sotto  gli  ordini 
dei  due  generali,  dando  un  esempio  di  virtù  mi- 
litare ai  suoi,  tra  i  quali  v'erano  tanti  che  lo 
avevano  veduto  sul  Gianicolo  nel  '49  e  nella 
ritirata  di  San  Marino,  maestro  di  tattica  e  di 
strategia  meravigliosa. 

Descrivere  fatti  d'armi  è  dar  in  luoghi  comuni. 
Già,  si  sa,  gli  uomini  alle  prese  tra  loro,  per 
civili  che  siano,  vengono  sempre  un  poco  tra- 
sfigurati da  quel  tanto  di  selvaggio  che  si  sveglia 
da  dentro  di  ciascuno,  pur  mentre  si  sviluppano 
anche  qualità  stupende.  Belli  atti  di  valore  com- 
pirono i  Cacciatori  delle  Alpi,  cui  allora  s'inco- 
minciò a  dar  per  la  prima  volta  il  nome  di  Gari- 
baldini, fatto  che  pare  piccolo  e  che  invece, 
studiato  come  indice  psicologico  dell'ora  che 
passava,  potè  avere  un  grandissimo  significato. 
E  ne  caddero,  e  ne  perirono,  e  io  mi  sentii  esal- 
tare in  me  stesso  leggendo  in  un  lavoro  del 
Cadolini  che  a  Varese  tra  la  barricata  e  Bei- 
forte,  era  seminato  di  morti  e  di  feriti  :  e  provai 
l'indicibile  sgomento  che  prova  dopo  la  battaglia 
chi  s'imbatte  a  un  morto  che  conobbe  ;  e  mi  ven- 
nero le  lagrime,  seguitando  a  leggere  che  egli, 
il  Cadolini ,  a  un  certo  punto  udì  pronunciare 
il  nome  d'  Cairoti,  da  chi  additava  un  cadavere 
sul    margine    della    strada ,    e    che    accorse    e    che 
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riconobbe  il  caro  Ernesto^  nobile  amico,  modello 
dogni  virtù  (1). 

È  vero.  Come  fortifica  la  guerra!  Si  trova,  si 
guarda,  ci  si  china  così  sull'amico  morto...  si  alza 
il  capo  e  si  riprende  la  marcia.  Domani  a  noi. 
Bello?  Bello  sì,  fin  che  ciò  si  fa  per  la  patria. 

E  a  San  Fermo?  Soave  alla  memoria  Giacomo 
Battaglia  che  ferito  mortalmente,  trasse  di  tasca 
un  suo  Dantino,  se  lo  mise  sotto  la  tempia,  e  sul 
divino  volume  delle  divine  visioni  spirò.  Piace 
ancora  più  ricordar  lui  che  quell'epico  Schuppel, 
il  quale,  inseguendo  un  austriaco,  fu  preso  tra 
un  ufficiale  a  cavallo  e  due  o  tre  fanti  nemici, 
ed  egli  sparò,  diede  giù,  baionetta  e  calcio,  e  ferì, 
si  liberò,  e  tornò  trionfante  con  la  sciarpa  e  con 
la  sciabola  dell'ufficiale.  Troppo  orlandesco?  Lo 
narra  il  Carrano  che  non  suol  dare  troppo  colore 
neppur  quando  parla  di  grandi  morti,  per  esempio 
così:  «  Si  avanzavano  tutti  a  suon  di  trombe 
alla  carica,  fra  un  tempestar  di  palle,  arditissimi. 
Cadde  ferito  a  morte  tra  i  primi,  il  capitano  De- 
Cristoforis,  mentre  procedeva  di  buon  tratto  con 
la  sciabola  in  alto,  gridando:  Viva  l'Italial  e  ani- 
mando coll'esempio  e  colla  parola  bravamente 
i  suoi  militi;  e  poco  appresso  stramazzò  morto 
il  sottotenente  Pedotti  che  andava  innanzi  allo 
stesso  modo  ».  Così  scrive  il  Carrano  che  vi  era. 

A  San  Fermo  dunque  vittoria,  ma  costata  cara. 
Forse,  chi  sa?  vi  perì  un  genio  I  Se  De-Cristoforis 
fosse  vissuto,  certo  l'anno  di  poi,  sotto  il  Ditta- 
tore, diveniva  generale  come    il    Bixio,    come    il 


(1)  V.  Cadolini,  /  Cacciatori  delle  Alpi,  in  ^  Nuova 
Antologia  ».  {N.  d.  A.). 
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Medici.  Chi  può  dir  quali  alti  consigli  avrebbe 
portato  nel  1866? 

E  dopo  San  Fermo  venne  Como  e  poi  Camer- 
lata;  marcie  e  contro  marcie  e  marcie  manovre, 
e  abbandoni  e  ritorni,  fmchè  il  5  giugno  Gari- 
baldi lasciò  Como,  e  s'avviò  per  Bergamo  e  Brescia 
dove,  senza  altro  che  delle  piccole  scaramucce, 
entrò  il  13.  Il  14  s'avanzava  a  Sant'Eufemia. 

Ivi,  nella  notte  del  15,  mentre  riposava  su  d'un 
banco  da  falegname,  ricevè  l'ordine  dal  Re  di 
marciare  a  Lonato,  dove  l'avrebbe  seguito  la  di- 
visione della  cavalleria  pesante  piemontese,  con 
due  batterie  a  cavallo.  Mosse  Garibaldi  fmo  a 
Rezzato,  dove  s'arrestò  per  aspettare  la  cavalleria. 
Forse  avrebbe  fatto  meglio  se  l'avesse  aspettata 
prima  di  muoversi  da  Sant'Eufemia.  Mandò  però 
al  Re  che  l'Urban  stava  in  posizione  a  Caste- 
nedolo,  ma  che  tuttavia  credeva  di  poter  eseguire 
il  suo  ordine,  cioè  di  marciare  a  Lonato  e  di  ri- 
stabilire un  ponte  a  Bettoletto  sul  Chiese.  Però 
non  prosegui  con  tutta  la  brigata.  Mise  invece 
sei  battaglioni  a  Rezzato  sotto  il  comando  del 
Cosenz  e  del  Medici.  Egli  con  tre  altri  battaglioni 
e  le  Guide  s'avviò  a  Bettoletto. 

E  fu  provvido  consiglio.  Avvenne  appunto  a 
oriente  di  Rezzato  il  combattimento  che  si  chiamò 
di  Virle  Tre  Ponti,  complicatissimo  nel  suo  svol- 
gimento per  attacchi  e  contro  attacchi,  ricco  di 
episodi,  sanguinoso  e  doloroso  per  molte  ferite  e 
molte  morti.  Non  comparve  la  cavalleria  promessa, 
non  l'artiglieria.  Il  combattimento  fu  tutto  soste- 
nuto 'ai  Cacciatori  delle  Alpi  che  vi  perdettero 
centoventi  feriti  e  quindici  morti,  fra  i  quali  pa- 
recchi ufficiali.  Morì  sul  campo  il  tenente  Grade- 
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iiigo  veneziano  ili  storica  famiglia,  morì  poi  delle 
ferite  ivi  toccate  Narciso  Bronzetti  di  trentotto 
anni,  trentino,  e  fu  così  eroico  che  la  sua  com- 
pagnia venne  tra  l'altre  considerata  poi  come  sacra. 

Era  caduto  il  Bronzetti  sotto  il  poggio  di  Ca- 
stenedolo,  dove  fu  pur  ferito  nell'istess'ora  il 
colonnello  Tùrr,  l'ungherese  che  visse  fino  a  un 
anno  fa,  e  vide  rifatta  l'Italia,  cui  servì  nobil- 
mente, anche  quando  non  potè  più  con  l'armi, 
gridando  la  missione  di  lei  nel  mondo,  apostolo 
della  pace. 

Da  quel  giorno,  15  giugno,  i  Cacciatori  delle 
Alpi  non  ebbero  più  seri  incontri.  Volteggiarono 
per  la  Valle  Sabbia  fino  al  Garda,  ne  tornarono 
mandati  per  lunghe  vie  fino  in  Valtellina,  sali- 
rono allo  Stelvio.  Oh  le  soglie  del  Trentino  I 

Non  erano  stati  mai  più  di  tremila  ;  ma  ora 
s'erano  ingrossati  e  li  avevano  raggiunti  i  Cac- 
ciatori degli  Appennini.  Furono  ad  essi  affidate 
oltre  la  Valtellina,  la  Val  Camonica,  la  Val 
Trompia,  la  Val  Sabbia.  Pareva  che  finalmente 
dovesse  venir  fatto  per  loro  tanto  da  mettere  Ga- 
ribaldi in  condizione  di  mostrarsi  per  quel  che 
era...  Ma  il  giorno  9  luglio,  lassù  sullo  Stelvio, 
il  generale  austriaco  Huyn  annunziava  al  colon- 
nello Medici  la  sospensione  delle  ostilità.  E  poi 
fu  saputa  la  pace  di  Villafranca! 

Garibaldi  apprese  la  notizia  in  Breno.  Grande 
fu  il  suo  sdegno,  grande  il  dolore.  Non  in  quel 
giorno  si  poteva  valutare  ciò  che  da  quella  pace 
potesse  venire  còlto,  per  l'avvenire!  Ma  venuto  il 
momento,  e  fu  presto,  Garibaldi  seppe  co'  suoi 
come  per  quella  pace  erano  aperte  le  vie  della 
Emilia  e  della  Toscana.  E  seppe  un  anno  di  poi 
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che  era  aperta  anche  quella  delle  Due  Sicilie. 
Allora,  sempre  d'un  ideale,  confermò  Cacciatori 
delle  Alpi  i  Mille  che  condusse  laggiù,  sempre 
aiutato  dalla  poesia;  li  imbarcò  su  due  vapori 
battezzati  da  anni  Pienwnte  e  Lombardo,  nomi 
simbolici  che  il  caso  gli  prestava  e  che  parevano 
creati  apposta  per  lui! 

Navigando  su  quei  due  vapori,  coloro  che  erano 
stati  i  Cacciatori  dell'Alpi  nell'anno  avanti,  par- 
lavano dei  loro  morti,  dei  loro  feriti;  e,  strani 
tempi,  strani  uomini,  delle  morti,  delle  ferite, 
magnificavano  i  modi.   Benedetto  romanticismo  1 

Le  statistiche  di  poi  segnarono  che  di  quei 
tremila  Cacciatori  del  1859,  cinque  erano  stati 
gli  ufficiali  morti,  quattordici  i  feriti  ;  e  dei  sotto 
ufficiali  e  militi  i  morti  settantun©,  e  i  feriti 
duecentocinquanta.  Ma  i  pensieri  si  prolunga- 
vano in  là,  in  là  a  cercare  quanti  erano  stati  i 
morti  in  mano  dei  nemici,  di  cui  erano  rimasti 
prigionieri.  E  anche  questo  doloroso  non  cono- 
scere li  esaltava,  m  tteva  una  nota  mistica  nella 
loro  allegrezza  di  vivi,  moventi  a  un'impresa  più 
da  poeti  che  da  soldati.  O  bella  e  finalmente  non 
fallace  primavera  della  patria,  felice  chi  respirò 
quell'aria,  felici  forse  quelli  che  caddero  sul  colle 
del  Pianto  romano  a  Calatafimi  e  nelle  vie  di 
Palermo,  con  indosso  l'umile  divisa  ricevuta  a 
Cuneo  e  a  Savl^^liano  :  cara,  francescana  divisa  dei 
Cacciatori  delle  Alpi. 


Abba.  —  Pagine  di  Storia.  II  -  Bicordi  garibaldini. 


IV. 

IL  PASSAGGIO  DEL  TICINO 

(ISS9) 


Scritto  nel  1909. 


A  Sesto-Calende,  il  Ticino  esce  dal  Lago  Mag- 
giore «  tutto  superbo  e  altero  e  pieno  di  bravura  ». 
Così,  frate  Paolo  Morigia,  milanese,  scrisse  con 
bella  baldanza  seicentesca  di  frase,  più  di  tre- 
cento anni  fa,  innamorato  del  lago,  sulle  cui 
sponde  i  suoi  avi  erano  stati  potenti. 

Discendono  al  lago  le  acque  di  ben  trentacinque 
tra  fiumi  e  rivi,  ma  veramente  considerevoli 
sono  soltanto  il  Maggia  e  il  Toce,  che  gli  colano 
da  destra;  la  Tresa,  emissario  del  lago  di  Lugano, 
e  il  Bardello,  emissario  di  quel  di  Varese,  che 
gli  vengono  da  sinistra.  Il  Toce  per  la  gran 
quantità  di  acque  che  vi  mena,  dovrebbe  essere 
riconosciuto  per  padre  vero  del  lago  ;  invece  si 
dà  quest'onore  al  Ticino  perchè  pare  che  lo  formi 
lui,  entrandovi  lassù  tra  Locamo  e  Magadino;  e 
poi,  là  dove  esce  fiume  di  nuovo,  precisamente 
come  non  dei  loro  milioni  ai  miliardari,  nessuno 
gli  domanda  conto  sull'origine  della  gran  massa 
d'acqua  che  volge  per  ottanta  e  più  chilometri 
di  corso,  fino  al  suo  affluire  al  Po,  il  quale  si 
risente  di  tanta  ricchezza  e  da  quel  punto  diviene 
più  facile  e  più  sicuro  a  navigarsi. 

Il  buon  frate  Morigia  scriveva  ai  suoi  tempi 
che  su  quei  trentacinque  tra  fiumi  e  rivi,  si  con- 
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lavano  quaranta  seghe  e  centoquattro  niolini,  e 
che  dal  lago  venivano  portati  i  marmi  per  la 
fabbrica  del  Duomo  di  Milano.  Tanto  poi  per 
dare  un'idea  del  traffico  del  lago  per  via  del  Ti- 
cino, notava  la  roba  passata  a  Sesto  Calende, 
sotto  gli  occhi  dei  gabellini  spagnoli,  proprio  nel- 
l'anno tipico  1600.  Oh!  Cose  enormi  per  lui  e 
pei  suoi  contemporanei  I  Sedicimila  libbre  di  pesce 
fresco,  trecento  settantotto  barili  di  pesce  salato; 
e  vitelli  e  formaggio  e  burro  e  legname  e  panni 
e  carta  e  cuoi  e  pelli  e  foderi  di  spade  e  aste  e 
lancie  e  sacchi  e  ceste  e  trecce  di  paglia  per  cap- 
pelli: insomma  tante  mercanzie  che  gli  parevano 
un  subisso.  Ma  se  venisse  a  vivere  oggi,  si  raera- 
viglierebbe  d'essersi  meravigliato;  e  facendo  un 
ragguaglio  del  traffico  presente  con  quello  che 
egli  vide  nei  tempi  che  furono  suoi,  giacché  pare 
che  fosse  inclinato  alla  statistica  benedirebbe  a 
questa  scienza  che  aiuta  a  far  la  storia  del  pro- 
gresso umano,  il  quale  cresce  a  misura  che  scema 
l'ignoranza  e  trionfa  la  libertà.  E  benché  frate, 
della  libertà  s'innamorerebbe. 

A  Sesto  Calende  Garibaldi  sbarcò  i  suoi  Cac- 
ciatori delle  Alpi,  la  notte  tra  il  23  e  il  24  maggio 
del  1859.  Dal  giorno  18,  e  cioè  mentre  l'esercito 
di  Giulay  campeggiava  ancora  quasi  tutto  sul 
territorio  piemontese,  Vittorio  Emanuele  gli  aveva 
fatto  dare  dal  generale  Della  Rocca,  suo  capo 
dello  Stato  Maggiore,  la  facoltà  di  muoversi  come 
e  quando  gli  paresse  e  piacesse,  senz'altra  dipen- 
denza dal  quartier  generale  principale,  all'infuori 
di  quella  che  naturalmente  gli  era  prescritta  dalla 
ragione.  Quella  specie  d'autonomia  data  al  co- 
mandante del  piccolo  Corpo  dei    Cacciatori  delle 
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Alpi  fu  uno  dei  più  bei  titoli  d'intelligenza  e  di 
cuore  per  Vittorio  Emanuele,  perchè  in  certa 
guisa  riconosceva  tutte  le  qualità  di  Garibaldi, 
misconosciute  o  disconosciute(neppur  allora  senza 
gran  colpa)  dai  suoi  Stati  Maggiori;  ma  con 
colpa  e  danno  alla  patria  imperdonabili,  disco- 
nosciute anche  dopo  il  1860.  Oh,  se  Vittorio 
Emanuele,  avesse  avuto  nel  maggio  del  1866,  un 
secondo  lampo  come  quello  che  aveva  avuto  il 
18  maggio  del  1859,  quando  diede  a  Garibaldi 
quell'autonomia,  le  cose  della  gran  guerra  per 
Venezia  non  sarebbero  riuscite  al  guaio  cui  riu- 
scirono! Immaginiamo  Garibaldi  generale  in  capo 
e  ideatore  in  quella  guerra,  con  tutti  gli  altri 
generali,  a  cominciare  dal  Lamarmora  e  dal 
Gialdini,  per  esecutori  dei  suoi  concetti;  imma- 
giniamolo nell'attuazione  di  quel  suo  piano  di 
campagna,  cui  fu  trovato  tanto  somigliante  quello 
divisato  e  fatto  forse  imprudentemente  esporre  al 
Lamarmora  dallo  Stato  Maggiore  prussiano  (onde 
egli  non  volle  quasi  neppure  esaminarlo)  :  imma- 
giniamo e  diciamo  se  non  fu  veramente  sciagura 
che  Vittorio  Emanuele  non  abbia  avuto  nel  1866 
un'ispirazione  della  natura  di  quella  che  aveva 
avuta  nel  1859  !  Da  quarantatre  anni  si  porterebbe 
alta  la  fronte,  né  si  sarebbe  ancora  oggi  a  tur- 
barsi ogni  poco:  perchè  l'Austria  fa  questo,  per- 
chè l'Austria  fa  quest'altro  ai  nostri  confini  :  e 
molti  miliardi  che  furono  spesi  tra  male  e  men 
male  sarebbero  rimasti  all'agricoltura,  all'indu- 
stria, ai  lavori  pubblici,  all'istruzione. 

Autonomo  e  padrone  di  muoversi  a  modo  suo, 
Garibaldi  uscì  da  quel  triangolo  delle  terre  tra 
la  Sesia,  e  il  Po,  dov'era  stato  costetto  a  muoversi 
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in  marcie  e  contromarcie  per  una  trentina  di 
giorni,  ora  sotto  gli  ordini  del  Cialdini,  ora  sotto 
quelli  del  vecchio  napoleonico  Ettore  De-Sonnaz 
i  quali  veramente  più  che  dargli  degli  ordini  gli 
facevano  degli  inviti  cortesi.  Egli  si  mosse  e  parti 
per  andar  a  cercare  il  passo  tra  le  colline  del 
Varesotto  e  l'estrema  destra  dell'esercito  austriaco 
onde  portare  in  Lombardia  l'insurrezione. 

In  tre  giorni  la  piccola  brigata  dei  Cacciatori, 
poco  più  di  tremila  uomini,  con  cinquanta  ca- 
valli e  una  quarantina  di  carabinieri  genovesi, 
tiratori  impareggiabili,  era  alle  viste  del  Lago 
Maggiore.  La  fiutava  già  dalla  sinistra  del  Ticino 
il  generale  Urban,  che  vinto  a  Montebello  dai 
franco-sardi  il  20  maggio,  era  stato  mandato  da 
Giulay  a  fronteggiare  Garibaldi,  di  cui  egli  si 
vantava  di  essere  l' emulo  austriaco.  Infatti  ! 
L'Urban  era  tanto  emulo  di  Garibaldi  quanto 
può  un  lupo  essere  emulo  d'un  nobile  veltro. 
Vantazione  stolta  la  sua  I  L'Urban  non  aveva 
nome  che  per  essere  stato  nell'Ungheria  del  1849 
uno  degli  artigli  di  Haynau  la  belva. 

Il  23  maggio  Garibaldi  fece  marciare  il  suo 
piccolo  esercito  verso  Arona,  alle  cui  porte  giunse 
sull'imbrunire.  Alla  città  aveva  mandato  che  vi 
fossero  preparati  i  viveri  e  gli  alloggi  per  tre- 
mila uomini,  notizie  che  erano  presto  portate 
airUrban  dalle  spie  di  cui  brulicavano  le  due 
sponde  del  Ticino.  Ma  che  gioia  in  quel  corpo  di 
giovani,  che  non  avevano  fatto  che  marciare  in 
quei  cinque  giorni  e  bivaccare  sotto  la  pioggia 
spesso,  sempre  all'aperto  e  vigilando!  Ristorarsi, 
riposare  !  Le  prime  case  d'Arona  dovettero  parere 
loro  piene  d'invito  ;  quasi  riconobbe  in  esse  eia- 
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scuno  la  sua  propria,  con  qualcuno  della  famiglia 
alle  finestre  in  attesa;  invece  improvvisamente: 
Alt!  Fronte  indietro;  si  torna  indietro,  si  ripiglia 
la  marcia,  si  rifa  la  via.  Ah!  desolazione!  Anche 
adorando   Garibaldi  questo  pare  troppo. 

Ma  gli  è  inutile  lagnarsi.  Se  fa  egli  pure  così! 
Non  mangia,  non  dorme,  non  riposa  neppur  egli, 
quando  patiscono  i  suoi.  E  la  colonna  marcia, 
ubbidiente  all'ordine  di  camminare  in  silenzio, 
senza  neppur  accendere  un  fiammifero  ;  bisogna 
andare  insomma  come  ombre. 

Nessuno,  forse  nemmeno  i  suoi  colonnelli  Cosenz 
e  Medici,  nemmeno  il  suo  figliolo  Menotti,  sa- 
peva nulla  di  quello  che  egli  aveva  in  mente,  ed 
era  sul  punto  di  fare.  Garibaldi  aveva  delle  qua- 
lità del  gran  capitano,  quella  che  sta  tra  le  prime, 
cioè  la  gelosia  del  proprio  segreto.  Pur  quella 
volta,  a  qualcuno  aveva  dovuto  confidarsi,  perchè 
i  barconi  per  passare  il  Ticino  non  erano  cosa 
ch'ei  potesse  creare  con  un  gesto  da  Mosè,  appena 
giunto  alla  sponda.  Perciò  aveva  mandato  Fran- 
cesco Simonetta,  comandante  di  quel  superbo 
drappello  di  Guide,  di  cui  facevano  parte  fiori 
d' aristocrazia  mazziniana  lombarda  ;  lo  aveva 
mandato  a  raccogliere  giù  per  la  riva  del  Ticino, 
quei  pochi  barconi  che  i  vaporetti  austriaci  non 
avevano  catturati.  L'ordine  era  di  aggrupparli  in 
un  certo  punto.  E  Cicco  Simonetta,  praticissimo 
dei  luoghi  e  carissimo  agli  abitanti,  con  l'aiuto 
di  Alessandro  Antongina  e  Biagio  Viganotti,  potè 
rintracciare  alcune  barche  e  prepararle  presso 
Castelletto,  pronte  a  ricevere  i  Cacciatori  delle 
Alpi.  Il  Simonetta,  per  quella  sua  azione  di  guerra 
meritava    ben    più  della    medaglia   d'argento    al 
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valor  militare  che  gli  fu  data  :  ma  che  ne  im- 
portava a  lui,  naturato  dello  spirito  di  coloro  che 
sanno  darsi  da  sé  le  ricompense  interiori,  fatte 
della  gioia  che  provano  forse  soli  gli  artisti 
quando  creano  qualche  cosa?  È  vero  che  fu  poi 
nel  1860  comandante  d'una  brigata  garibaldina 
che  s'intitolava  Brigata  Simonetta;  però  l'onore 
più  alto  glie  lo  fece  Garibaldi  nel  1863,  quando, 
intesa  la  morte  di  lui,  disse  che  aveva  saputo 
umilmente  sparire  nella  luce  delle  opere  sue. 

Garibaldi  sul  Ticino  parve  tornato  ai  suoi 
grandi  giorni  di  quando  faceva  prodigi  sui  fiumi 
e  nelle  lagune  d'America,  contro  la  potenza  im- 
periale brasiliana  o  contro  la  tirannia  di  Rosas. 
Nel  fitto  della  notte  imbarcò  la  sua  gente,  e  con 
istruzioni  sapientissime,  che  ci  lasciò  scritte  lo 
stesso  Cicco  Simonetta  nel  suo  Diario,  per  lo 
sbarco  e  l'occupazione  dell'altra  riva  e  del  borgo 
stesso  di  Sesto  Calende,  la  liberò  al  passaggio  di 
quel  bel  tratto  di  fiume,  nero  quella  notte  come 
l'Acheronte,  perchè  metteva  a  quell'inferno  cui 
l'Austria  aveva  ridotta  nei  dieci  ultimi  anni  la 
Lombardia. 

La  compagnia  di  Carlo  De-Cristoforis  (3*  del 
reggimento  Medici)  sbarcò  avanti  di  tutte;  questo 
è  ricordo  che  piace  segnare  con  sentimento  di 
onorare  il  prode  capitano,  che  tre  giorni  appresso 
doveva  cadere  a  San  Fermo,  primo  tra  gli  ujffi- 
ciali  a  essere  portato  via  dalla  morte.  Sbarcarono 
poi  tutte  le  altre  compagnie,  a  furia  di  ritorni 
delle  barche  dall'una  all'altra  sponda,  e  alle  sei 
del  mattino  tutto  il  Corpo  era  su  terra  lombarda. 
Momento  di  passioni  sovrumane,  come  quelli  che 
generarono  il  canto  degli  Ebrei  pel  passaggio  del 
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Mar  Rosso,  e  la  Marsigliese.  Per  gli  italiani  il 
Canto  era  già  fatto  da  trentotto  anni,  e  piace 
immaginare  che  Alessandro  Manzoni,  nel  suo 
silenzio  di  vecchio,  destandosi  quel  mattino  del 
24  maggio,  si  sia  sentito  risalire  su  dal  cuore 
alla  mente  e  forse  alla  parola: 

«  Soffermati  suirarida  sponda 
Volti  i  guardi  al  varcato  Ticino... 
Han  giurato:  non  fia  che  quest'onda 
Scorra  più  tra  due  rive  straniere...  ». 

Finalmente  !  Ma  ciò  che  è  più  ancora  da  con- 
tare, sta  nelFaver  poi  egli  e  gli  italiani  visto  av- 
verarsi il  presagio  dei  due  versi  che  integrano 
la  strofa  :  cioè  che  dall'esercito  stata  rotta  la 
barriera  del  Ticino  tra  Piemonte  e  Lombardia, 
conseguì  che  rapidamente  non  vi  fosse  più  luogo 
ove  potessero  sorgere  barriere  «  tra  V Italia  e  F Italia 
mai  più  ».  Il  concetto  espresso  in  questi  due 
versi  era  sembrato  sino  allora,  e  forse  anche 
oggigiorno  sembra  ancora  un'iperbole  ornamen- 
tale: invece  alla  mente  profetica  del  poeta  fu 
sostanza  logica,  come  nell'antica  canzone  del 
Petrarca:  «  Virtù  cantra  furore,  prenderà  Tarme 
e  fia  il  combatter  corto  ».  Infatti  Cacciatori  delle 
Alpi  si  chiamarono  di  nuovo  l'anno  appresso  i 
Mille  che  Garibaldi  condasse  in  Sicilia,  a  levar 
via  altre  barriere  dopo  che  in  pochi  mesi  erano 
state  levate  quelle  dell'Emilia  e  della  Toscana  : 
e  come  se  la  realtà  fosse  aiutata  dalla  poesia, 
per  segnargli  certi  aspetti  della  impresa  nova,  le 
navi  di  cui  si  servì  portavaxio  da  anni  e  anni  i 
nomi  di  Piemonte  e  Lombardo. 

Il  bel  fatto  del   passaggio  del  Ticino,    episodio 
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che  sta  come  un  intermezzo  lirico  tra  i  canti 
epici  di  Palestro  e  Magenta,  fu  rappresentato  in 
un  grandioso  quadro  da  Eleuterio  Pagliano,  l'ar- 
tista piemontese-lombardo,  morto  pochi  anni  fa, 
che  la  notte  di  quei  passaggio  era  Cacciatore  delle 
Alpi,  con  rinduno,  col  Faruffini,  con  altri  artisti 
e  poeti  soldati  della  patria.  In  una  delle  barche, 
il  pittore,  con  idea  michelangiolesca,  mise  tutti 
insieme  gli  ufficiali  che  morirono  nella  campagna 
del  1859:  De  Cristoforis,  Pedotti,  Cartellieri,  Bron- 
zetti, Gradenigo  e  con  essi  altri,  semplici  militi 
o  piccoli  graduati,  ma  tutti  di  gran  valore  civile. 
Perciò,  senza  che  si  sappia  da  chi,  quella  fu 
chiamata  la  Barca  dei  morti.  Ognuno  che  ricorda 
e  conobbe,  dice  ora  queste  parole  con  tono  di 
rimpianto  che  significa  molte  cose. 

Io  ricordo  d'aver  veduta  per  la  prima  volta  in 
Caprera,  nel  1865,  una  riproduzione  fotografica 
di  quel  quadro.  La  portava  a  Garibaldi  Fran- 
cesco Cucchi,  uno  dei  suoi  bergamaschi  dei 
Mille,  cui  l'idea  avuta  di  andar  a  offrire  al  suo 
duce  quella  primizia,  dava  la  baldanza  di  quando 
anch'egli  aveva  passato  il  caro  fiume.  Allora  vidi 
il  Generale  contemplare  nella  fotografìa  la  Barca 
che  fu  poi  detta  dei  morti,  e  lo  udii  nominare 
uno  per  uno  quei  suoi  ufficiali  lasciati  da  lui 
sulle  vie  della  guerra,  nell'anno  della  gran  disci- 
plina. 

Si  può  chiamarlo  veramente  così  il  1859;  per- 
chè allora  Garibaldi  raccolse  tutta  in  sé  la  forza 
militare  rivoluzionaria  d'Italia,  e  in  sé  la  disci- 
plinò con  l'esempio.  Ubbidire  parve  allora  il  pre- 
cetto che  ei  diede  a  sé  e  ai  suoi,  per  conquistar 
la  fiducia  e   con  essa  la    forza  di  poter    fare  poi 
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oltre  i  limiti  in  cui  s'erano  proposti  di  rattenerlo, 
gli  uomini  che  come  il  conte  di  Cavour  avevano 
avuto  il  genio  di  chiamarlo,  per  dare  lìsonomia 
nazionale  alla  guerra,  che  fatta  puramente  dal- 
l'esercito regolare  a  lato  dei  francesi  e  condotta 
da  Napoleone,  avrebbe  potuto  parere  meno  ita- 
liana. E  ubbidì  sin  da  allora,  anche  quando  gli 
furono  prescritti  errori  che  nel  momento  desta- 
rono tra  i  suoi  fieri  sospetti.  Perchè,  per  esempio, 
la  notte  del  14  giugno  il  capo  dello  Stato  Mag- 
giore general  Della  Rocca,  in  nome  del  Re,  gli 
comandava  di  andar  da  Sant'Eufemia  a  Lonato 
promettendogli  che  lo  avrebbero  raggiunto  due 
batterie  d'artiglieria  a  cavallo  e  quattro  reggi- 
menti di  cavalleria?  Egli,  lontano  dieci  chilo- 
metri dalle  più  avanzate  milizie  regolari,  che 
stavano  ancora  sulla  destra  del  Mella,  volle  ese- 
guire l'ordine,  e  dato  avviso  al  Re  del  gran  ri- 
schio cui  veniva  mandato  con  al  suo  fianco 
destro  l'Urban,  ubbidì  e  marciò.  Le  batterie 
d' artiglieria  e  i  quattro  reggimenti  di  caval- 
leria non  furono  veduti,  ma  egli  sostenne  a  Virle 
Tre  Ponti  l'urto  dell'Urban,  da  cui,  solo  per  av- 
vedutezza sua  e  virtù  dei  suoi,  non  fu  sconfìtto. 
Ma  non  fu  neppur  vincitore.  Però,  anche  per 
quel  fatto,  acquistò  poi  la  fiducia  che  gli  giovò 
nello  scorcio  di  quell'anno  e  più  nel  1860.  Gli 
giovò ,  bisogna  pur  dirlo ,  perchè  se  Vittorio 
Emanuele  avesse  diffidato  di  lui,  molto  più  im- 
pedimenti avrebbero  potuto  mettergli  per  attra- 
versargli le  vie  in  Sicilia,  gli  uomini  che,  inter- 
pretando con  passione  propria  il  pensiero  di 
Cavour,  passavano  la  misura  da  questi  loro 
segnata,  e    caricavano    su   di    lui    delle    odiosità 
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dolorose  e  dannose.  Ma  Vittorio  aveva  imparato 
a  fidarsi. 

Il  bel  quadro  d'Eleuterio  Pagliano  sta  nella 
villa  di  Desio,  che  fu  già  dell'Antona  Traversi 
grande  amico  di  Garibaldi,  e  che  ora,  per  via 
della  consorte,  appartiene  al  ministro  degli  esteri 
nostro  (1).  S' arresta  egli  talvolta  dinanzi  al 
quadro  a  dir  sospirando:  «  Io  non  v'era?  »  Non 
essere  stato  allo  sbarco  di  Sesto  Galende  vera- 
mente non  sarebbe  gran  torto,  perchè  uno  non 
può  essere  stato  dappertutto;  sebbene,  quando 
si  faceva,  se  quell'uno  era  in  età  di  fare,  in 
qualcuno  dei  luoghi  dove  si  fece  dovrebbe  pure 
essere  stato.  L'Italia  bisogna  averla  amata  sino 
al  segno  d'averle  voluto  sagrifìcar  la  vita  da  gio- 
vani, per  amarla  bene  da  vecchi  e  specialmente 
da  uomini  di  governo.  Ma  lasciamo  andare! 

Pensa  dunque  il  ministro  d'Italia  che  cosa  di- 
rebbero qualche  volta  a  lui  quei  della  Barca  dei 
morti,  che  oltre  ad  essere  prodi  erano  anche  alte 
menti?  Che  gli  direbbe  il  Bronzetti  vivo? 

Oh  se  il  Bronzetti  e  il  De  Gristoforis  s'animas- 
sero sulla  tela,  e  cominciassero  a  parlare,  chi  sa 
qual  strano  dialogo  verrebbe  intonato  tra  loro  e 
il  ministro!  Per  lo  meno  questo:  «  Noi,  Eccel- 
lenza, ci  mettemmo  al  lavoro  sino  dall'alba  — 
direbbe  Narciso  Bronzetti,  —  o  perchè  dopo  cosi 
lunga  giornata  non  abbiamo  ancora  ricevuto  la 
nostra  mercede,  e  la  mia  Val  di  Flemme  e  il 
Trentino  sono  sempre  in  mano  altrui?  »  E  il 
ministro  sforzandosi  di  reggere  al  taglio  dello 
sguardo  e  del   profilo  di    Narciso,  risponderebbe 


(1)  Tomaso  Tittoni  (N.  d.  compii.). 
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forse:  «  Il  vostro  vicino  costì  della  barca,  che 
v'ascolta  pensoso,  scrisse  tra  certi  suoi  aforismi 
che  quando  s'è  fatto  un  esercito,  si  è  quasi  fatta 
una  nazione;  da  noi  non  si  fece  quello  e  questa 
la  sostengo  come  posso.  Ma  forse  con  la  pa- 
zienza si  riesce  meglio  che  con  la  forza  e  defini- 
tivamente. Ciò  che  ha  da  venire  per  giustizia 
verrà  lo  stesso,  e  il  mondo  che  ci  è  grato  ci  sarà 
giusto,  se  sopportando  talora  quasi  umilmente 
e  talora  parlando  alteri,  non  pregiudichiamo  noi 
stessi  e  gli  lasciamo  la  pace  ». 

Carlo  De  Cristoforis  guarda,  e  come  se  non  ca- 
pisse nulla  di  tutto  questo  rassegnato  ragionare, 
pensa  tuttavia  d' aver  anche  scritto  tra  quei 
suoi  aforismi,  che  la  disciplina  pesa  come  uno 
scudo,  non  come  un  giogo.  Pensa  e  dice  che  non 
la  volemmo  la  nobile  disciplina  idealizzata  da 
lui  !  e  che  fatta  la  ragione  dei  tempi  siamo 
sempre  a  quella  di  farci  guardare  dallo  straniero, 
il  quale,  dalle  vette  delle  Alpi,  se  non  in  guerra 
addirittura  tra  noi,  ci  vede  discordi  e  indiscipli- 
nati. Perciò  potenti  non  siamo  o  sembriamo 
meno  d'altri  popoli,  i  quali  hanno  della  disciplina 
il  grande  scudo;  mentre  noi  non  ci  accorgiamo 
che  in  casa  nostra  comincia  a  moversi  qualcuno 
che  della  disciplina  si  fa  scuola  ed  arma,  pare, 
per  certi  suoi  chi  sa  quali   ritorni. 

Ma  dalla  Barca  dei  Morti  del  quadro  del  Pa- 
gliano, si  mescola  al  discorso  del  Bronzetti  e  del 
De  Cristoforis  una  voce  maschia  e  gentile  che 
dice:  «  Inculcate,  o  vivi,  ai  giovani  di  non  parlar 
mai  di  diritti,  sempre  di  doveri  !  Io  conobbi  uno 
che  colla  testa  rotta  da  piombo  austriaco,  appog- 
giata   sul   volume   di   Dante  adorando   il   dovere 
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spirò  ».  Parla  così  Giacomo  Battaglia  e  intende  dire 
di  sé,  caduto  e  morto  a  San  Fermo,  tre  giorni  dopo 
il  passaggio  del  Ticino  e  morto  appunto  con  la 
tempia  rotta,  appoggiata  sul  Dantino  che  aveva, 
portato  seco  alla  guerra,  come  un'arma  anch'esso 
e  qual'arma! 


V. 

LA  SPEDIZIONE  DEI  MILLE 
GARIBALDI  E  CAVOUR 

(I860) 


Abba.  ■*-  Pagine  di  itoria.  II.  -  Bicordi  garibaldini. 


Nella  famosa  polemica  sulV azione  del  Cavour  in 
riguardo  alla  spedizione  dei  Mille,  Vautore  di  queste 
pagine  rappresentò  V  elemento  più  temperato  ed 
accorto,  alieno  cosi  dalle  intemperanze  dei  conser- 
vatori come  da  quelle  de'  democratici.  E  perciò  pub- 
blichiamo senza  commenti  questi  due  scritti,  del  1901 
Vuno,  del  1910  Valtro,  affidandoci  air  intelligenza 
del  lettore.  Aggiungiamo  soltanto  che  il  primo, 
diretto  in  forma  di  lettera  aperta  al  senatore  Fal- 
della, si  richiama  ad  un  altro  articolo,  pubblicato 
nella  Stampa  del  4  luglio  1901  per  il  centenario 
dell'Eroe,  e  poi  raccolto  in  volume  (Garibaldi,  To- 
rino, 1901)  e  perciò  non  riprodotto  qui. 


I. 


Azzone  in  Val  di  Scalve,  agosto  1907. 

Caro  Senator  Faldella, 

Le  vostra  lettera  aperta  diretta  a  me,  e  venuta 
nella  Stampa  del  5  corrente,  mi  è  giunta  qui 
nella  Valle  di  Scalve,  da  dove  usciva,  or  è  più 
d'un  secolo,  colui  che  fu  poi  il  cardinale  Mai, 
glorificato  dal  Leopardi  per  aver  trovato  quelle 
tali  parti  della  Repubblica  di  Cicerone  che  voi 
sapete.  Accenno  al  Mai,  al  Leopardi,  a  quel  ri- 
trovamento, perchè  nel  silenzio  di  questi  monti 
mi  par  d'aver  più  vivo  il  senso  della  grandissima 
fortuna  d'Italia  e  di  noi  due  che,  nati  poco  dopo 
la  morte  del  Leopardi,  c'incontriamo  non  come 
lui  a  rallegrarci  d'un  barlume  di  speranza  poli- 
tica per  la  misera  patria,  serva  e  divisa,  scossi 
dalla  notizia  d'un  fatto  letterario  d'erudizione; 
ma  a  discutere  su  d'un  punto  di  storia  dell'Italia 
addirittura  rifatta,  grande,  gloriosa,  amata  nel 
mondo  e  forse  anche  sotto  alcun  aspetto  temuta. 
E  poiché  ci  sono,  soggiungo  che  il  punto  stesso 
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di  cui  parliamo  sta  nella  storia  più  vicino  all'anno 
della  morte  del  Leopardi,  anzi  a  quello  del  suo 
Canto  al  Mai,  che  a  noi  vivi;  cosa  questa  cui 
mi  pare  di  dover  dare  importanza,  perchè  fa  ri- 
levare con  maggior  meraviglia  nostra  il  gran 
passo  fatto  in  quel  frattempo  dall'Italia  la  cui 
ricostituzione  e  in  ispecie  il  punto  di  storia 
controverso  ha  già  quasi ,  per  noi ,  l'aureola 
dell'antico. 

Ma  queste  son  forse  parole  oziose.  Veniamo  al 
punto.  Voi,  caro  Faldella,  dite  che  in  ciò  che  io 
scrissi  sull'impresa  di  Garibaldi  verso  la  Sicilia 
nel  mio  articolo  pubblicato  il  4  luglio  in  questo 
stesso  giornale,  dove  c'incontriamo,  c'è  un  luogo 
di  certo  agrume,  massimamente  per  i  piemontesi; 
e  il  luogo  è  quello  in  cui  affermai  che  il  conte 
di  Cavour  non  aiutò  Garibaldi  nella  sua  mossa 
a  quell'impresa.  Nella  sua  mossa  dico,  intendia- 
moci; e  con  ciò  fìsso  i  termini  nei  giorni  che 
corsero  dagli  ultimissimi  d'aprile  al  5  maggio  1860. 

Affermando  ciò,  che  cosa  si  toglie  al  Conte,  e 
che  cosa  al  sentimento  che  l'Italia  e  i  piemon- 
tesi specialmente  hanno  di  lui?  Sono  piemontese 
anch'io;  e  non  perchè  sempre  sotto  Garibaldi 
militai  tra  gioventù  d'altre  terre  italiane;  e  non 
perchè,  forse  per  cause  allora  attuali,  amavamo 
poco  il  Conte,  mi  permetterei  a  quest'ora  di  dir 
cosa  che  non  credessi  ben  certa,  E  ben  sul  certo 
credo  basata  la  mia  affermazione,  e  tale  la  cre- 
derò, fin  che  non  si  trovi  un  documento  ante- 
riore al  5  maggio  1860,  dal  quale  risulti  chiaris- 
simo che  il  Conte  abbia  aiutato.  Ma  non  vorrei 
che  venisse  fuori  quel  documento  neppur  quando 
saremo   tutti  morti   da  lungo   tempo,   perchè  se 
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mai  darà  molto  da  dire  sul  valore  di  queiraiuto. 
Ah  I  quel  migliaio  di  fucili  che  Garibaldi  chiamò 
catenacci,  quelle  venti  cartucce  per  milite  fab- 
bricate la  massima  parte  a  bordo,  quel  po'  di 
cassa  di  guerra  che  conteneva  le  sessanta  o  cento 
mila  lire  portate  all'ultima  ora  da  Milano  dal 
maggiore  Migliavacca  e  prese  dal  fondo  del  mi- 
lione di  fucili,  ancorché  le  cose  siano  andate 
bene  e  l'impresa  sia  riuscita,  per  la  storia  potreb- 
bero parere  mezzi  dati  a  gente  per  aiutarla  ad 
andar  a  morire. 

«  Perchè  non  ci  si  permetteva  di  prendere  le 
le  nostre  1500  carabine  che  possedevamo  a  Milano 
acquistate  coi  fondi  del  milione  di  fucili?  »  Ga- 
ribaldi rampognava  con  queste  parole,  in  una 
sua  lettera  del  24  agosto  1869  ad  Alberto  Mario: 
commento  anticipato  alle  quali  avrebbero  potuto 
servire  quelle  di  tutti  i  toni,  dal  comico  al  tra- 
gico, che  sonarono  sul  Piemonte  e  sul  Lombardo 
nell'ora  pomeridiana  del  10  maggio,  quando  quei 
mille  cattivi  fucili  furono  distribuiti.  Bisogna 
averle  sentite  certe  tirate  d' allora  al  Governo 
sardo!  I  ventisette  o  trenta  piemontesi  che  si 
trovavano  a  bordo,  sparsi  tra  i  Mille,  se  ne  risen- 
tivano; ma  che  cosa  potevano  dire? 

E  supponiamo  un  po'  che  a  Calatafìmi  Ga- 
ribaldi, invece  di  contare  sulle  baionette  dei  suoi 
come  egli  disse  il  giorno  appresso  nel  suo  bel- 
l'ordine del  giorno,  avesse  dovuto,  per  ragioni 
tattiche,  dare  la  maggior  importanza  al  loro 
fuoco;  che  sarebbe  potuto  av^-enire?  E  si  noti 
che  gli  ufficiali  delle  compagnie  e  molti  dei  più 
esperti  fra  i  militi  durante  il  combattimento  non 
facevano  che  gridare  :  Non  fate  fuoco,  non  facciam 
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fuoco!  un  po'  per  non  sprecare  cartucce,  un  po' 
per  la  tema  che  i  meno  esperti  s'accorgessero 
troppo  alla  prova  d'essere  malissimo  armati.  Che 
poteva  dunque  avvenire?  Forse,  anzi  quasi  cer- 
tamente la  sconfìtta,  e  probabilmente  la  disper- 
sione, la  caccia,  la  morte  dei  suoi  e  di  lui,  perchè 
le  truppe  borboniche  quel  giorno  non  avrebbero 
dato  quartiere.  E  chi  sa  che  cosa  ne  sarebbe 
oggi  della  Sicilia  e  dell'unità  italiana?  Ma  certa- 
mente si  agiterebbe  la  questione  degli  aiuti  del 
Conte  in  un  altro  senso:  e  da  una  parte  si  di- 
rebbe forse  ciò  che  or  si  dice  dall'altra,  e  cioè 
che  egli  l'impresa  non  l'avesse  voluta,  e  che 
tanto  meno  l'avesse  aiutata. 

Ma  anche  essendo  le  cose  andate  come  anda- 
rono (e  qui  ricorro  alla  psicologia  anche  io), 
dico  che  non  mi  stupirei  se  qualcuno  un  giorno 
venisse  a  provare,  con  un  documento  autentico 
ed  esplicito  del  Conte,  che  ei  non  voleva  l'im- 
presa. Perchè  in  questa  appena  iniziata,  Gari- 
baldi si  sarebbe  sentito  indipendente  e  anche 
avrebbe  potuto  ascoltare  in  sé  il  repubblicano, 
divenire  il  braccio  di  Mazzini,  come  il  d'Azeglio 
aveva  temuto  quando,  alla  vigilia  della  spedi- 
zione, gli  sequestrò  le  carabine.  Il  Conte  aveva 
riconosciuto  in  Garibaldi  una  delle  maggiori  forze 
della  nazione,  sì,  ma  non  gli  si  fa  torto  se  si 
suppone  che  egli,  appunto  per  questo,  non  cre- 
desse cosa  da  uomo  di  Stato  lasciarlo  operare 
come  capo  supremo;  lasciarlo,  se  fortunato,  pi- 
gliar tanto  posto  nel  movimento  nazionale  da 
divenire  quasi  emulo  del  Re.  Non  mostrò  il 
Conte  di  pensare  e  sentir  così  anche  poi,  nella 
fine  d'agosto  del  18(50,  quando,  essendo  Garibaldi 
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già  quasi  a  Salerno,  egli  tentò  di  prevenirlo  in 
Napoli,  consigliando  di  suscitarvi  un  tumulto,  o 
qualcosa  che  gli  desse  motivo  di  sbarcare  i  ber- 
saglieri della  squadra  sarda,  a  tutela  di  sudditi 
sardi;  per  poi,  da  cosa  facendo  nascere  cosa,  af- 
frettare la  catastrofe  di  re  Francesco,  ringraziare 
il  Dittatore  senza  lasciarlo  entrare  nella  capitale 
e  sostituire  in  qualche  modo  l'esercito  regolare 
a  quello  delle  camicie  rosse  ;  far  insomma  fin  da 
Napoli  e  nel  principio  di  settembre  ciò  che  fu 
fatto  poi  dopo  il  26  ottobre?  In  ciò  i  garibaldini 
d'allora,  pur  biasimando  amaramente  il  Conte, 
riconoscevano  un  tratto  vero  da  uomo  di  Stato; 
ma  da  ciò  risalivano  all'inizio  dell'impresa  e 
si  confermavano  nella  opinione  che  ancor  oggi 
sostengono. 

E  per  questo,  è  detto  che  sia  messa  in  dubbio 
l'italianità  del  Conte?  O  viene  negato  il  consenso 
dei  piemontesi  nella  questione  dell'unità  italiana? 
Io,  caro  Faldella,  sento  qualcosa  d'italico  già  fin 
nel  lontanissimo  medioevale  canto  del  nostro 
Pier  de  la  Cara  vana;  odo  le  voci  italiane  del 
seicento  riecheggiate  da  quella  del  nostro  Carlo 
Emanuele  I,  che  suonava  promessa;  ascolto  più 
in  qua  e  odo  la  voce  dello  storico  che  dal  Pie- 
monte resuscita  i  Capitani  di  ventura,  e  non  è  a 
vituperarli  per  tradizione  scolastica,  ma  quasi  a 
ricordare  agli  italiani  del  Centro  quale  sorte  di 
soldati  erano  usciti  dal  loro  seno,  divenuto  poi 
sterile  per  disuso  d'armi.  E  giovinetto  vidi  il 
decennio  d'ospitalità  piemontese  a  quanti  erano 
italiani  fuorusciti  dalle  loro  regioni  :  vidi  persino 
i  liberali  del  mio  Collegio  combattere  per  un 
candidato    napoletano    esule  in  Piemonte,    nelle 
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elezioni  de]  1857.  Per  tutto  questo  io  mi  sento 
d'accordo  con  voi  in  quanto  dite  del  Piemonte 
rispetto  all'italianità;  ma  sull'aiuto  del  Conte,  al- 
l'inizio dell'impresa  di  Sicilia,  non  posso  arren- 
dermi. Né  mi  arrenderò  fino  a  che  non  appaia 
un  documento  con  cui  si  provi  che  egli,  se  non 
a  Garibaldi  per  la  ragione  che  voi,  caro  Faldella 
dite  (1),  almeno  a  qualcuno  degli  ufficiali  di  lui 
tra  i  più  temperati,  o  a  qualche  uomo  politico, 
magari  piemontese,  abbia  anche  dichiarato,  an- 
che soltanto  in  forma  di  consiglio,  la  sua  inten- 
zione d'aiutare.  E  se  esistesse,  per  la  grande  im- 
portanza che  si  dà  a  questo  punto  di  storia,  a 
quest'ora  tal  documento  sarebbe  apparso. 

Non  è,  parmi,  di  tal  valore  la  lettera  scritta 
dal  Conte,  il  3  agosto  1860,  all'avvocato  Cabella 
di  Genova,  nella  quale,  con  parecchie  dichiara- 
zioni che  credette  dovergli  fare,  rispondeva  a 
certa  domanda  di  lui  su  quanto  vi  fosse  di  vero 
nelle  voci  di  altre  cessioni  territoriali  che  allora 
correvano.  Premesso  nella  prima  di  quelle  di- 
chiarazioni che  senza  la  cessione  di  Nizza,  la  spe- 
dizione di  Sicilia  sarebbe  riuscita  impossibile,  di- 
ceva il  Conte  nella  seconda,  che  senza  gli  aiuti 
d'ogni  maniera  dati  dal  Governo,  il  generale  Gari- 
baldi non  sarebbe  partito. 

Aiuti  d'ogni  maniera?  Ma  al  3  agosto  l'isola  era 
già  tutta  liberata,  salvo  le  cittadelle  di  Messina, 
di  Siracusa   e  d'Augusta  ;  e  con  l'aiuto  veramente 


(1)  Dice  Fon.  Faldella  che  il  Conte  non  doveva  far 
sapere  de'  suoi  aiuti  a  nessuno,  e  tanto  meno  a  Ga- 
ribaldi, che  corrucciato  contro  di  lui  per  il  sacrifizio 
di  Nizza,  si  temeva  capace  di  rifiutarli. 
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dato  (questo  sii)  alle  spedizioni  del  Medici  e  del 
Gosenz,  era  tacile  al  Conte,  e  da  diplomatico  e 
uomo  di  Stato,  confondere  e  chiamar  aiuti  d'ogni 
maniera,  le  parti  negative  avute  dal  Governo 
nella  preparazione  e  nella  partenza  di  Garibaldi. 

Certo,  dopo  l'aver  chiusi  gli  occhi  alla  Polizia 
di  Genova,  l'aver  lasciato  fare,  non  aver  impedito 
in  nulla,  assolutamente  in  nulla  quella  grande 
azione,  rasentando  quasi  la  comicità,  giunti  al 
3  d'agosto,  poteva  parere  al  Conte  di  dir  con 
quella  frase  una  santissima  verità.  Né  io,  per 
reverenza  al  Conte,  credo  che  altri  oserebbe  ora 
chiamarla  con  contrario  nome. 

Voglio  piuttosto  ricordare  che  il  contegno  del 
Governo,  dalla  generalità  di  coloro  che  partirono 
fu  giudicato  quasi  come  nemico  nel  senso  che  li 
lasciasse  andare  volentieri  forse  a  perdersi.  Og- 
gidì questo  può  parere  sentimento  d'animi  ma- 
ligni, ma  allora!  Allora,  non  sembri  strano,  quel 
sentimento  dava  una  forza  sdegnosa,  direi  ma- 
gnanima, anche  ai  più  oscuri  e  meno  intelligenti 
di  quei  gregari.  Tale  la  psicologia  della  spedi- 
zione. E  aggiungo  sotto  questo  aspetto  ancora 
una  cosa.  All'alba  del  6  maggio,  quando  il  Pie- 
monte e  il  Lombardo  furono  verso  Portofino,  e 
Garibaldi  da  nave  a  nave  domandò  a  Bixio 
quante  munizioni  aveva  a  bordo,  e  Bixio  rispose 
che  nessuna  ;  se  il  Generale  invece  di  prendere 
subito  la  risoluzione  di  andare  avanti  lo  stesso, 
si  fosse  indugiato  a  discutere,  si  fosse  fermato, 
che  sarebbe  avvenuto?  Tornar  indietro,  farsi  co- 
gliere da  qualche  cannoniera  spedita  da  Genova 
pei  reclami  dei  Consoli,  fallire  insomma  fin  dalla 
mossa,    ecco   ciò    che    poteva    avvenire.    Povero 
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Garibaldi!  Qual  farsa  in  cambio  dell'epopea!  Ep- 
pure, non  si  udì  né  allora  né  poi  da  quelli  della 
spedizione  imputar  agli  agenti  del  Governo  l'opera 
dei  traditori,  che  dovevano  condurre  a  bordo  le 
munizioni  e  non  le  condussero.  E  fu  prova  di 
grande  equanimità. 

In  quanto  poi  agli  ordini  dati  al  Persano  di 
scortare  la  spedizione,  chi  dal  Piemonte  o  dal 
Lombardo  vide  mai  neppure  i  fumi  della  squadra 
di  lui?  Fu  il  caso  delle  munizioni  mancate  nel- 
l'acque di  Genova  che  a  Garibaldi  consigliò  la 
rotta  per  Talamone;  e  là,  caro  Faldella,  permet- 
tete che  io  ve  lo  dica,  le  munizioni  d'Orbetello 
furono  date  al  Tùrr,  mandato  da  Garibaldi,  e 
Garibaldi  s'era  vestito  da  generale  piemontese, 
ma  circa  al  relativo  mandato  di  cui  parlate  e 
avrebbe  ad  essere  stato  del  Governo,  io  vi  accerto 
vi  ingannate.  Chiediamone  al  generale  Tùrr,  che 
vive  ancora?  Oppure  vogliamo  leggere  la  verità 
nella  sua  bella  storia  della  lò""^  Divisione  del- 
l'Esercito meridionale? 

Il  Persano  aspettava  nelle  acque  di  Cagliari  ; 
Garibaldi  navigò  poi  da  Talamone  verso  Sicilia, 
scansandolo.  E  così  quegli  che  pel  dispaccio  di 
Cavour,  alla  parola  convenzionale  Cagliari  do- 
veva fermare  la  spedizione,  non  la  vide  neppure. 

Ciò  si  rileva  dal  Diario  dello  stesso  Persano. 
So  bene  che  si  dirà:  «  Ma  quel  dispaccio  é  dell'll 
maggio,  e  al  tocco  e  mezzo  di  quel  giorno  Gari- 
baldi era  già  sbarcato  a  Marsala;  dunque  l'ordine 
di  fermarlo  era  dato  per  politica  ».  Ma  allora 
non  si  ragionerebbe  più  e  ci  si  dispenserebbe 
anche  dal  domandare  come  mai  il  Persano,  in 
caso  di  cattivi  incontri,  avrebbe  potuto,  per  ordine 
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del  Conte  proteggere  le  navi  dei  Mille  sotto  l aspetto 
(Tarresto,  se  egli  mandò  nessuna  delle  sue  navi 
nelle  acque  di  Sicilia,  mentre  Garibaldi  vi  navi- 
gava. Ciò  vorrei  dire  anche  al  colonnello  Guerrini 
che  voi  citate,  caro  Faldella,  e  pel  quale  nutro 
alta  e  affettuosa  stima. 

Io,  in  quel  tale  articolo  che  mi  procurò  l'onore 
della  vostra  lettera,  dissi  che  la  verità  sull'idea 
ultima  del  Conte  alla  vigilia  della  partenza  di 
Garibaldi  da  Quarto  l'ebbero  da  lui  il  senatore 
Plezza,  Sineo  ed  il  dottor  Bottero.  Non  dò  nessun 
valore  a  ciò  che  egli  aveva  già  detto  ad  altri, 
nessuno  al  celebre  Io  penso  che  li  prenderanno 
risposto  al  Sirtori,  che  lo  aveva  interrogato  su 
ciò  che  pensasse  dell'impresa  ideata  e  imminente. 
Mi  fece  anzi  sempre  stupore  che  glie  ne  desse  il 
Bertani.  Ma  ciò  che  udii  dalle  labbra  stesse  del 
Bottero  mi  parve  sempre  specchio  di  verità.  Rias- 
sumo. Il  Conte,  in  una  conversazione  voluta  e 
avuta  con  quei  tre  la  sera  del  3  maggio,  discusse 
della  situazione.  Pareva  a  lui  che,  giunti  a  quel- 
l'insperata soluzione  delle  cose  dell'Italia  centrale 
con  l'annessione  della  Toscana  e  dell'Emilia  al 
regno  di  Vittorio  Emanuele,  fosse  mettere  a 
troppo  pericolo  il  già  fatto,  tentando  di  fare  del- 
l'altro, e  che  altro I  Napoleone,  deluso  già  nelle 
sue  mire  di  un  principato  francese  in  Toscana, 
al  vedere  sfumata  ogni  speranza  murattiana  nel 
Mezzodì,  in  quale  risoluzion  •  avrebbe  potuto  ve- 
nire? E  l'Austria?  Mancandoci  lui  chi  l'avrebbe 
tenuta?  Meglio  era  per  intanto  attendere  a  con- 
solidare il  Nord,  formato  di  popolazioni  quasi 
tutte  dello  stesso  livello  per  coltura,  costumi, 
economia,    pensiero    politico;    fare    del    regno   il 
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Belgio  dell'Europa  meridionale  (parole  del  Conte), 
aspettare  alcuni  anni,  forse  dieci,  e  poi...  e  poi... 
Gli  italiani  del  Sud  avrebbero  intanto  lavorato 
a  prepararsi  meglio,  e  poi,  e  poi...  altre  cose  di- 
ceva il  Conte  che  non  è  necessario,  né  giova 
ridire. 

Obbiettavano  i  tre  signori  e  il  Bottero  special- 
mente che  quel  regno  del  Nord,  bello,  prosperoso 
e  anche  forte,  avrebbe  vissuto  male  tra  l'Austria 
da  un  lato  e  dall'altro  il  Papa  e  il  Borbone;  e 
che,  per  lo  meno,  sarebbe  sempre  mancipio  di 
Napoleone. 

Il  Conte  non  si  arrese  neppure  a  ciò  ;  si  arrese 
quando  il  Bottero  stesso  gli  disse  che,  non  aiu- 
tando o  impedendo  Garibaldi,  toglieva  a  Vittorio 
Emanuele  una  gran  parte  delle  simpatie  ita- 
liane e  anche  del  prestigio  acquistato.  Si  arrese 
dunque  alla  fine  il  Conte,  tanto  per  concludere 
che  egli  non  avrebbe  dato  né  armi,  né  danaro, 
né  nulla;  e  che  soltanto  avrebbe  lasciato  fare. 

Queste  cose  io  le  seppi  dal  dottor  Bottero  nel 
1878,  conversando  bonariamente.  Le  ripeto  a  un 
dipresso  quali  le  udii,  e  confido  che  da  lui  o  da 
qualcuno  degli  altri  due  insigni  uomini  siano 
state  scritte  nel  loro  tempo,  o  in  memoriali  o  in 
lettere  ad  amici,  e  che  un  qualche  giorno  ven- 
gano alla  luce. 

Ma  e  se  non  venissero?  Che  importerebbe?  Che 
il  Conte  abbia  lasciato  fare,  fu  un  fatto;  che 
Garibaldi  abbia  dichiarato  sempre  di  non  aver 
avuto  aiuti  da  lui  nell'inizio  della  sua  impresa, 
è  un  fatto  anche  questo.  A  che  ci  agitiamo  noi? 

Caro  Faldella,  voi  avete  ragione  dove  dite  ciò 
che  disse  sempre  il   generale  Tùrr    con  una  sua 
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bella  forraola:  Cerchiamo  le  cose  che  ci  uniscono, 
non  quelle  che  ci  dividono. 

Sii  Ma  nel  caso  nostro  il  primo  torto  non  fu 
forse  mio.  Però  meglio  era  ricordare  le  cose 
buone  sulle  quali  non  cade  dubbio.  Non  fa  bene 
al  cuore  pensare  che  nel  1859,  quando  il  Lamar- 
mora,  forse  perchè  l'aveva  imposto  Napoleone, 
non  voleva  partecipi  alla  guerra  elementi  rivolu- 
zionari, il  Conte  accettò  il  concorso  dei  volon- 
tari, e  da  ministro  dell'interno  firmò  il  brevetto 
di  generale  a  Garibaldi,  dandogli  il  comando 
dei  Cacciatori  delle  Alpi?  E  sì  che  il  Lamarmora 
nel  1849,  trovandosi  ad  avere  in  istato  d'arresto 
Garibaldi,  uscito  appena  quasi  per  miracolo  dalla 
sua  grande  ventura  della  ritirata  da  Roma,  aveva 
scritto  al  generale  Dabormida  che  era  stato 
grand'errore  non  averlo  adoperato  nel  1848,  e 
che  se  tornasse  l'occasione,  era  uomo  da  ado- 
perare! L'adoperò  invece  il  Conte,  e  forse  con 
ciò  diede  campo  a  Garibaldi  di  riapparire  agli 
italiani  nella  figura  che  assunse  poi  intera  nel 
1860. 

E  fa  anche  più  bene  al  cuore  ricordare,  come 
ricordate  nella  vostra  lettera  voi  stesso,  caro 
Faldella,  che  il  Conte,  dopo  la  tempestosissima 
seduta  del  21  aprile  1861,  disse:  «  Eppure,  se  ve- 
nisse il  momento  della  guerra,  prenderei  sotto  il 
mio  braccio  il  generale  Garibaldi  e  gli  direi:  An- 
diamo a  vedere  ciò  che  si  dice  a  Verona  ». 

Queste  parole  mi  fanno  persin  pensare  che  se 
nel  1866  il  Conte  fosse  stato  ancora  vivo  e  alla 
testa  delle  cose,  avrebbe  fatto  sentire  nei  Con- 
sigli della  Corona  la  sua  voce  potente,  e  che  il 
dualismo  fatale  e  piccino  tra  il  Lamarmora  e  il 
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Cialdini  sarebbe  stato  fatto  tacere  da  lui,  dando 
a  Garibaldi  quel  posto  che  per  disgrazia  dell'Italia 
in  quella  guerra  non  ebbe. 

Del  resto,  io  vi  ringrazio,  caro  Faldella,  d'aver 
nella  fine  della  vostra  lettera  accennato  al  mio 
studio,  venuto  nell'Album  di  Natura  ed  Arte  (1). 
In  quello  studio  mi  provai  a  mettere  in  rilievo 
il  misticismo  di  Garibaldi,  perchè  sento  anch'io 
come  voi  che  pel  progresso  della  patria  e  della 
umanità  occorre  nell'oprare  spirito  poetico,  fiamma 
religiosa.  E  Garibaldi  mi  parve  minore  di  sé 
verso  il  1868,  ([uando,  in  un  momento  di  reazione 
anch'egli  si  lasciò  prendere  per  un  po'  di  tempo 
dalla  morta  gora  del  materialismo.  Vi  ringrazio 
pel  desiderio  che  potreste  per  avventura  aver 
suscitalo  in  altri  di  quel  mio  scritto;  e  per  con- 
cludere, come  concludete  voi,  che  se  nelle  virtù 
degli  esempi  Cavour  potrebbe  ancora  aiutar  Ga- 
ribaldi, tutti  e  due  s'aiuterebbero  a  vicenda  e 
sovratutto  aiuterebbero  noi,  solo  che  sapessimo 
ricordarci  degnamente  di  loro. 

A  questo  proposito  volete  ascoltarmi  ancora 
un  tratto?  Come  se  fossimo  sempre  nei  tempi 
fra  Aspromonte  e  il  fatale  sessantasei,  mi  suo- 
nano certe  parole  che  allora  dicevano  ora  Maz- 
zini, ora  Garibaldi:  <(  Facciano  essi,  o  lascino  fare 
o  almeno  principiare  a  far  noi,  e  noi  diremo  poi 
a  cose  finite  che  Tltaliu  deve  tutto  a  loro  ».  Al- 
ludevano, non  occorrebbe  neppur  diri  ,  ai  gover- 
nanti che  si  illudevano  d'essere  gli  eredi  conti- 
nuatori  del    Conte.  E    Garibaldi,  nel    luglio    del 


(1)  Garibaldi,  Vallardi,  1907. 


\ 
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1865,  a  un  giovane  suo  milite  e  visitatore,  che, 
invitato  da  lui  a  rimanere  un  pezzo  in  Caprera, 
osava  dirgli  che  volentieri  sarebbe  rimasto  se 
gli  avesse  dettato  la  vera  storia  della  spedizione 
di  Marsala,  chiedeva  quasi  stupito  perjhè  e  per 
chi  volesse  scrivere  quella  storia.  Il  giovane  ri- 
spondeva che  per  la  verità  e  per  l'Italia,  perchè 
allora  si  andava  diffondendo  l'idea  che  in  Sicilia 
tutto  era  stato  preparato  da  Torino,  e  che  la 
spedizione  non  era  stata  se  non  una  specie  di 
comparsa  fatta  fare  da  lui,  Garibaldi,  a  determi- 
nare il  principio  della  catastrofe.  Garibaldi  allora, 
con  quella  sua  maravigliosa  noncuranza  delle 
cose  compiute,  che  dev'essere  sintomo  di  vera 
grandezza,  sentenziò  che  se  ai  partigiani  piaceva, 
dicessero  pure  anche  di  più;  dicessero,  se  ciò 
potesse  giovare  alla  patria,  che  a  comandare  il 
Piemonte  e  il  Lombardo  c'erano  Cavour  o  qual- 
cun altro.  Che  cosa  doveva  importar  ciò,  quando 
la  verità  era  nota  a  chi  di  quel  fatto  era  stato 
parte? 

Non  ho  mai  dimenticate  quelle  parole,  che 
ebbi  la  sorte  di  udire  dalla  viva  voce  del  Gene- 
nerale;  e  ho  sempre  pensato  che  fossero  la  più 
sostanziosa  espressione  del  grande  animo  di  lui, 
anzi  che  fossero  la  resultante  della  sua  lunga 
meditazione  sulla  realtà  delle  forze  rivoluzionarie 
cominciata  forse  fm  dalla  ritirata  da  Roma. 
L'esperimento  lungo  che  stette  tra  il  suo  primo 
ritorno  dall'America,  la  sua  lettera  da  Anagni, 
piena  di  lamenti  ad  Anita,  e  l'ultimo  atto  della 
ritirata,  gli  avevano  indotto  nella  coscienza  che 
senza  una  forza  già  organata  e  saldamente  sta- 
bilita, la  sua  vita   e  quelle  di    coloro  che   come 
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lui  non  volevano  morir  di  vecchiezza  prima  di 
veder  l'Italia  rifatta,  si  sarebbero  consumate  in 
sacrifici  magnanimi,  ma  inutilmente.  Per  questo 
egli  aderì  prontamente  e  lietamente,  nel  1856, 
alla  Società  nazionale  Lafariniana,  e  al  Conte,  tra 
i  rimproveri  e  i  raffacci  dei  vecchi  compagni  di 
fede,  che  pur  nel  '59  e  nel  '60  corsero  quasi  tutti 
a  combattere  sotto  di  lui. 

Checché  poi  sia  o  sia  stato  di  tutto  ciò,  noi 
che  vedemmo  celebrare  il  centenario  di  Mazzini 
e  or  ora  quello  di  Garibaldi,  aspettiamo  di  vedere 
come  sarà  celebrato,  tra  pochi  anni,  quello  del 
Conte.  E  auguriamo  insieme,  caro  Faldella,  che 
allora  nel  volere  il  bene  della  Patria  e  dell'Uma- 
nità si  sia  tanto  concordi  da  veder  tutti  quei 
grandi  nella  stessa  luce  di  gloria. 

E  noi  incontriamoci  allora  domestici  l' uno 
all'altro  un  po'  più  d'ora  che  ci  incontriamo  a 
scriverci  venticinque  anni  dopo  d'esserci  cono- 
sciuti in  persona.  Ve  ne  ricordate?  Eravamo  a 
pie  del  colle  d'Altare,  nelle  alte  Langhe,  e  ave- 
vamo banchettato  nelle  nozze  d'argento  della  So- 
cietà vetraria  di  quel  borgo,  sorta  nel  1857,  sotto 
l'ispirazione  di  un  medico  mazziniano.  Si  festeg- 
giava il  primo  esempio  di  cooperativa  italiana, 
in  quella  Società  nata  quasi  inconsapevole  in 
quel  recesso  dell'Apennino.  Alla  festa  erano  con- 
corsi uomini  illustri  e  parlamentari  d'ogni  par- 
tito. Divisi  erano  per  molte  diverse  concezioni 
politiche,  sociali,  religiose:  stupirebbero  di  tro- 
varsi ora  quasi  concordi  e  di  un  sol  pensare,  se 
a  venticinque  anni  da  quel  giorno  potessimo  ri- 
convocarli tutti.  Chi  cede  un  poco  per  aspettar 
nella  marcia,  chi  un  poco  avanzò,  e  così  avverrà 
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Faldella,  voi    me  lo  insegnate:    il  paese    mentre 
noi  discutiamo,  cammina  e  si  emenda. 

Caro  Faldella,  addio.  A  voi  la  salute  dai  dolci 
colli  del  Monferrato,  a  me  dalle  abetaie  di  queste 
Prealpi  Orobie.  E  stringiamoci  la  mano  frater- 
namente. 


Abba.  —  Pagine  lìi  storia.  II.  -  Ricordi  garibalt^ini. 


IL 


Il  10  agosto  di  quest'anno,  1910,  cadrà  il  cen- 
tenario della  nascita  di  Cavour.  Non  so  se 
finora  sia  stato  costituito  un  Gomitato  nazionale 
per  celebrarlo,  ma  mi  parve  maligno  spirito 
uno  che  tra  amici,  forse  soltanto  per  chiasso, 
disse  che  vi  deve  essere  il  proposito  di  non  far 
nulla,  per  dare  ad  intendere  che  la  grandezza 
del  Conte  è  tale  da  non  comportare  neppure  un 
tentativo  di  commisurarvi  delle  feste.  Altri  dirà 
che,  del  resto,  il  monumentino  timido  erettogli 
in  Roma  nel  1895  dice  già  da  sé  che  molte  statue 
furono  erette  a  Demetrio  Palerò.  Ma  fuori  di 
simili  celie,  sarebbe  cattivo  segno  che  l'Italia  non 
si  mettesse,  non  dico  in  festa,  ma  in  solenne 
atto  di  mostrare  che  seppe  e  sa  valutare  l'opera 
del  Conte.  Bisognerebbe  dire  che,  senza  avve- 
dersene, volesse  dar  prova  d'essere  un  po'  quale 
di  sé  diceva  d'essere  stato  Margutte  :  «  Ed  ebbi 
voglia  anch'io  di  essere  gigante,  poi  mi  stancai  ». 

Ma  si  farà,  e  si  farà  degnamente.  Però  quando 
si  scriverà  del  Conte  e  dell'opera  sua,  si  tornerà 
a  dire  che  egli  fu  uno  dei  principali  fattori  del- 
rimpresa  di  Garibaldi  in  Sicilia,  e  fattore  non 
nello  svolgimento  di  poi,  ma  alla  mossa,  proprio 
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sin  dalla  mossa,  fattore  positivo,  effettivo:  quasi 
per  tema  che  anche  senza  tal  titolo  il  gran  mi- 
nistro appaia  men  grande.  Si  è  già  cominciato. 
La  venuta  dell'opera  di  George  Macaulay  Tre- 
velyan  su  Garibaldi  e  la  spedizion  dei  Mille, 
ha  porto  occasione  ad  Alessandro  Luzio  di  ri- 
battere sulla  vecchia  questione.  Egli  si  aff'erma 
così  convinto  che  il  Conte  aiutò  d'aiuto  vero  la 
spedizione,  che  dispiace  di  non  potergli  dire: 
siamo  d'accordo.  E  da  ciò  che  egli  crede  verità 
non  si  stacca,  neppure  quando  lo  scrittore  inglese, 
a  proposito  del  momento  supremo  in  cui  la  spe- 
dizione parti  e  anche  dei  due  o  tre  giorni  che 
precedettero  quel  momento,  dichiara  di  non  ve- 
dere chiaro  interamente  nella  condotta  del  Conte. 

Meno  assoluto  è  un  altro  scrittore,  diligentissimo 
e  chiaroveggente  cercatore  anch'egli  delle  storie 
nostre.  Il  colonnelle  Domenico  Guerrini  dice  che 
se  «  da  un  canto  esistono  indizi  dell  iniziale  osti- 
lità del  Cavour  alla  spedizione  dei  Mille,  dalValtro 
innegabilmente  esistono  indizi  anche  del  contrario  », 
e  deducendo  da  ciò  che  «  o  il  Cavour  aiutò  la 
spedizione  mostrando  di  contrastarla,  o  la  contrastò 
mostrando  di  aiutarla  »,  dichiara  che  la  prima 
di  queste  ipotesi  gli  par  facile  a  spiegare,  mentre 
la  seconda  non  ha  spiegazione  che  appaghi.  E 
aspettando  la  verità  da  documenti  nuovi  e  sicuri, 
intanto  egli  crede  in  quella  che  gli  sembra  la 
verità,  e  cioè  che  il  Cavour  aiutò  la  spedizione 
mostrando  di  contrastarla. 

Insomma  anche  pel  colonnello  Guerrini  la  que- 
stione si  riduce  a  questo,  che  aiuto  palese  Ca- 
vour non  ne  poteva  dare,  e  che  doveva  anzi 
simularsi    contrario.    Ma    simularsi    per  illudere 
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chi?  La  diplomazia  forse?  Questa,  se  mai,  gli 
avrebbe  chiesto  ben  altro  che  quelle  apparenze 
di  avversare  o  di  non  saper  nulla.  Si  potrebbe 
fin  credere  che  egli  piuttosto  s'illudesse  di  veder 
finire  tutto  in  un  inane  tentativo,  per  qualche 
contrattempo  di  manovra  o  malinteso  tra  gli 
op  ratori,  magari  prima  che  le  navi  potessero 
esser  menate  via  dal  porto,  che  non  era  fac- 
cenda da  poco.  E  così  sarebbe  stato  scansato 
ogni  pericolo  di  veder  forse  messo  a  pericolo  di 
andar  a  male  quello  che  s'era  ottenuto  con  le 
armi  e  con  la  politica  dal  maggio  1859  al  marzo 
di  quel  1860,  cioè  quel  bel  regno  insperato  di 
undici  milioni,  tutto  di  genti  omogenee  per  col- 
tura, per  economia,  per  tutto,  del  quale,  l'espres- 
sione è  sua,  il  Conte  meditava  di  fare  il  Belgio 
dell'Europa  meridionale. 

Impedire  l'impresa  con  la  forza  avrebbe  potuto? 
Bisognava  anzitutto  arrestare  Garibaldi.  Osarlo 
si  poteva,  ma  l'esito?  E  con  Garibaldi  bisognava 
arrestar  tutti  i  capi:  Bertani,  Bixio,  Sirtori,  Crispi, 
La  Masa,  Carini,  i  Siciliani,  i  Napoletani  e  gli 
Emiliani  e  i  Romagnoli  e  i  Lombardi  e  i  Veneti; 
e  i  Cairoli,  i  Missori,  i  Nullo  e  fìn  Giorgio  Manin; 
poi  far  cadere  sui  duemila  e  più  giovani  che 
erano  in  Genova  la  guarnigione,  a  insanguinarne 
le  vie.  In  un  fatto  di  sangue  di  tal  natura  c'era 
da  affogare  non  il  prestigio  italico  della  monar- 
chia soltanto,  ma  la  stessa  figura  del  Re. 

Loda  invece  il  Cavour  chi  dice  che  tentò  tutte 
le  vie  perchè  la  spedizione  non  si  facesse.  Egli 
sapeva  d'aver  assicurato  a  Napoleone,  il  28  o  29 
aprile,  che  Garibaldi  aveva  rinunciato  all'impresa; 
e  sapeva    che    se    l'Austria,    incoraggiata    anche 
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dalla  Russia,  avesse  tolto  occasione  per  violare 
il  trattato  di  Zurigo  e  invaso  dal  Mincio  e  dal  Po, 
dijfììcilmente  Napoleone  sarebbe  corso  a  un'altra 
guerra  pei  begli  occhi  dell'Italia.  La  spedizione 
faceva  balzar  davanti  all'Imperatore  dei  francesi 
lo  spettro  di  Roma  ;  e  se  fosse  riuscita,  la  que- 
stione di  Roma  sarebbe  divenuta  per  lui  il  for- 
midabile problema  che  divenne  infatti  e  ben 
presto.  Inoltre  gli  faceva  svanire  ogni  illusione 
d'un  Murat  a  Napoli.  Paris  vaiit  bien  une  messe: 
e  per  non  lasciar  venir  questione  concreta  e  ur- 
gente quella  ancora  teorica  di  Roma  italiana, 
metteva  ben  conto  a  lui  di  lasciar  cadere  quel 
recente  trattato.  La  Francia  d'allora,  legittimista, 
orleanista,  ultramontana,  imperialista,  non  gliene 
avrebbe  fatto  carico,  almeno  per  quel  momento; 
e  dopo  tutto,  in  quanto  all'aiuto  dato  loro  l'anno 
avanti,  se  gli  italiani  erano  incontentabili,  im- 
prudenti, matti,  avrebbero  meritato  di  peggio. 
Ricordiamo  che  lo  Zar,  appena  saputo  l'impresa 
garibaldina,  parlò  indignato  al  ministro  sardo 
accreditato  presso  di  lui,  e  dichiarò  che  soltanto 
le  enormi  distanze  lo  rattenevano  dall'intervenire. 

Lasciare  adunque  che  Garibaldi  andasse,  ecco 
pel  Conte  di  Cavour  il  solo  espediente  per  mo- 
strare insieme  di  essere  avverso  e  di  favorire  :  e 
chi  visse  quei  giorni,  fosse  o  non  fosse  garibal- 
dino o  anche  fosse  nemico  d'ogni  novità  italiana, 
ebbe  della  situazione  qual  fu  il  sentore  come  di 
cosa  che  il  Governo  lasciasse  fare,  perchè  non 
poteva  non  lasciar  fare.  In  quanto  alla  storia,  i 
sentimenti  di  certe  ore  della  vita  di  un  popolo 
sono  documenti  che  non  si  fissano  nello  scritto. 

TI  Luzio  si  fa  gran    punto    d'appoggio    su    due 
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parole  che  il  Conte  avrebbe  dette  quasi  all'ultima 
ora,  presente  Kossuth.  Che  vadano!  Queste  le 
parole.  Ma  qual  tono  potrebbe  dare  ad  esse  il 
più  abile  artista  drammatico  in  scena  che  non 
fosse  tono  di  concessione  stanca  o  di  collerica 
ingiunzione? 

Ricordo  e  scrivo  quasi  con  repugnanza,  che, 
due  anni  avanti,  due  parole  consimili  erano  state 
dette  anche  da  Ferdinando  II  Borbone.  Le  aveva 
dette  a  Foggia,  dove  lo  aveva  raggiunto  il  ma- 
gistrato che  gli  presentava  la  protesta  dei  gra- 
ziati da  deportarsi  in  America,  Poerio,  Settem- 
brini, Spaventa,  Castromediano  e  degli  altri 
risoluti  a  rifiutare  la  sua  grazia.  Che  partano! 
aveva  gridato  anch'egli  in  collera  e  infastidito  (1). 
Certi  stati  d'animo  avvicinano  la  psicologia  di 
uomini,  diversi  tra  loro  come  la  luce  e  le  tenebre. 

Dice  il  colonnello  Guerrini  che  Garibaldi  si 
lagna  del  Cavour  specialmente  pei  fucili  cattivi 
avuti  in  luogo  dei  buoni  non  lasciati  prendere  a 
Milano.  Ma  Garibaldi  si  lagna  anche  del  Mazzini, 
specie  per  Mentana,  ei  soggiunge.  È  ben  diverso 
l'oggetto  e  il  perchè  delle  lagnanze!  Quelle  contro 
Mazzini  sono  di  natura  puramente  politica,  perchè 
avversando,  se  mai  lo  avversò,  l'impresa  del  1867, 
questi  intendeva  di  non  lasciare  che  l'impresa 
stessa,  se  fosse  riuscita,  togliesse  al  partito  re- 
pubblicano l'avvenire,  a  tutto  profitto  della  mo- 
narchia. Ma  le  lagnanze  di  Garibaldi  contro  il 
Cavour  erano  di  natura  prettamente  militare. 
Perchè,  e  giusto  a  proposito   di    aiuto,  s'aiutava 


(1)  Vedi:  Carceri  e  galere  politiche.  Memorie  del  duca 
Sigismondo  Castromediano.  Voi.  n,  pag.  106, 
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con  armi  come  quelle  che  furono  date  ai  Mille, 
un'impresa  come  quella  d'andar  contro  il  Regno 
borbonico,  e  un  uomo  quale  fu  Garibaldi?  E  gli 
si  mandavano  ottomila  lire,  come  gli  furono 
mandate  sul  serio?  E  che  cosa  avrebbe  costato 
al  Conte  spedire  a  Milano  al  D'Azeglio  l'ordine 
di  lasciar  partire,  anzi  di  far  partire  subito  per 
Genova  le  carabine  ch'egli  aveva  sequestrate? 
Chi  avrebbe  denunciato  quel  suo  ordine  ed  a 
chi?  Chi  gliene  avrebbe  fatto  capo  d'accusa  al- 
lora, o  subito  dopo,  od  oggi  che  lo  si  loda  d'aver 
in  quei  tempi  simulato  al  Re  di  Napoli  le  sue 
buone  intenzioni? 

Oh  quelle  armi,  quelle  armil  Bisogna  tornar 
a  dirlo  :  se  Garibaldi  per  ragioni  tattiche  di  com- 
battimento, a  Calatafimi,  avesse  dovuto  valersi 
del  fuoco  invece  che  degli  assalti  alla  baionetta, 
guai  ai  lui  ed  ai  suoi  !  Forse  la  storia  avrebbe 
scritta  una  Roncisvalle  nuova,  perchè  in  quel 
primo  incontro  le  truppe  borboniche  non  avreb- 
bero dato  quartiere.  Non  è  possibile  neppur  sup- 
porre che  cosa  sarebbe  stato  poi  dell'idea  unitaria; 
ma  certo  si  sarebb  scritto  che  Garibaldi  e  i  suoi 
avevano  voluto  andar  a  ogni  costo,  contro  la 
volontà  di  Cavour  e  di  tutti  i  savi,  e  che  quella 
sorte  egli  e  i  suoi  se  l'erano  cercata  da  pazzi. 

Ma  lasciamo  andare.  Coloro  che  temono  che 
il  Conte  di  Cavour  paia  ai  posteri  meno  grande 
di  quanto  fu  se  gli  manchi  la  gloria  d'aver  aiu- 
tato l'impresa  di  Garibaldi,  nel  momento  che 
questi  parti,  alterano  senza  malizia  la  psicologia 
di  quel  momento  in  cui  tutta  l'opera  di  pensiero 
unitario  mazziniano  si  risolse  in  azione  per  la 
unità  monarchica.  E  sarebbe  invece  così  bello  e 
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fedele  alla  verità,  riconoscere  che  l'impresa  di 
Garibaldi  fu  tutta  sua  e  dei  suoi,  e  che  Cavour 
la  lasciò  fare,  perchè  non  potè  impedirla!  Si 
manterrebbe  all'unità  tutta  la  sua  verità  ideale  e 
tutta  quella  di  fatto  divenuta  ineluttabile,  impos- 
sibile a  vietarsi  né  da  Governi  né  da  fazioni, 
rispettato  nel  suo  agile  compiersi  anche  dallo 
stesso  partito  federalista,  che  aveva  pure  potenti 
ingegni,  Carlo  Cattaneo  sovrano.  Qui  sta  la  gloria 
di  Cavour  I  Sta  nell'aver  in  meno  di  dieci  anni 
condotto  le  cose  a  segno,  che  nessuno  potè  più 
né  pensare,  né  dire,  né  fare  per  l'Italia  nulla, 
che  non  andasse  a  far  forte  e  italiana  la  Monarchia. 

Esponente  di  quel  bel  fenomeno  italico  fu  la 
partecipazione  all'impresa  di  Sicilia  dei  molti 
intransigenti  repubblicani  che,  cospiratori,  avreb- 
bero prima  dal  1859  osato  tutto  per  accapigliarsi 
con  l'Austria,  e  che  non  vollero  poi  andare  alla 
guerra  di  Lombardia,  o  perché  regia  o  perchè 
condotta  da  uno  straniero.  Esempi  :  Antonio 
Mosto  da  Genova,  Giuseppe  Borchetta  da  Man- 
tova, Brusco  Onnis,  sardo.  Partirono  coi  Mille. 
Ma  il  7  maggio,  dopo  che  dai  due  vapori  fu  letto 
l'ordine  del  giorno,  che  dava  all'impresa  il  grido 
di  Italia  e  Vittorio  Emanuele,  il  Brusco  Onnis, 
appena  scesa  la  spedizione  a  Talamone,  se  n'andò 
via  con  sei  o  sette  altri,  salutato  e  rispettato. 

Il  Borchetta,  più  soldato,  già  difensore  di  Roma 
nel  1849  e  preso  nei  processi  di  Mantova  del  1851, 
dichiarò  che  seguirebbe  la  spedizione  fino  a  che 
({uesta  avesse  un  buon  successo  qual  si  fosse  ; 
e  poi,  tenendo  parola,  dopo  le  vittorie  di  Cala- 
tafimi  e  di  Palermo,  si  ritirò  da  par  suo,  con  la 
stima  del    dittatore.  Ma  il  Mosto    rimase    e    fece 
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tutta  la  campagna.  Il  suo  nome  in  quel  tempo 
voleva  dire:  Carabinieri  genovesi;  e  questo  corpo, 
per  virtù  propria  e  per  consenso  degli  altri  com- 
pagni d'armi,  aveva  assunta  una  parte  militare 
così  spiccata,  che  turbarlo  con  delle  questioni  di 
principii  o  di  forme  politiche,  sarebbe  stalo  come 
voler  snervare  l'esercito  del  Liberatore.  Di  quei 
tre  uomini  rappresentativi,  il  Mosto  fu  quello  che 
servì  d'esempio  alla  moltitudine  garibaldina.  E 
insomma,  poiché  si  trattava  dell'unità  della  patria, 
il  pensiero  mazziniano  della  maggioranza  si  com- 
pose nell'azione  al  pensiero  di  Manin,  il  cui  figlio 
Giorgio  stava  in  quel  campo,  anch'egli  dei  Mille. 

Ora,  perchè  disconoscere  il  gran  valore  morale 
e  storico  dello  sforzo  fatto  fare  al  conte  Cavour 
di  non  impedire  la  spedizione?  Se  egli  disse  : 
Che  vadano!  ma  non  diede  ordini  perchè  quelli 
che  andavano  fossero  ben  forniti  d'armi,  di  mu- 
nizioni e  di  danaro,  che  cosa  vollero  dire  quelle 
parole  e  che  sorta  d'aiuto  fu  il  suo?  E  se  Gari- 
baldi sapeva  d'averlo  favorevole  e  aiutatore,  perchè 
da  Talamone,  invece  di  far  togliere  i  fili,  non  gli 
telegrafò  d'essere  là  senza  munizioni?  Si  rassegnò 
a  mandare  il  Tùrr  al  comandante  d'Orbetello,  il 
quale,  aggirato  dall'abile  Ungherese,  si  lasciò 
persuadere  a  dare  ciò  che  diede.  Ma  se,  come 
sarebbe  stato  dovere  suo,  avesse  ricusato  di  dare? 
Garibaldi  avrebbe  dovuto  salpare  da  Talamone 
per  andare  a  sbarcare  i  suoi  in  Sicilia  senza 
cartucce  ! 

Io  dico  lasciamo  andare  e  poi  andare  non  lascio. 
Ma  sono  questioni  suggestive  codeste,  non  facili 
a  finirsi.  Vorrei  ancora  dire  agli  scrittori  studiosi 
che  ho  nominati  e  che  amo,  se  non  sarebbe  più 
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utile  stabilire  bene  le  vere  glorie  del  Conte  nei 
suoi  rapporti  col  partito  rivoluzionario  d'azione, 
il  quale  dal  1834  aveva  sempre  operato  fuori  del- 
l'orbita regia.  Mi  pare  che  prima  sua  gloria  sia 
stata  nell'avergli  saputo  porre  la  mano  nei  ca- 
pelli e  nell'averlo  attirato  a  sé,  dandogli  un  posto 
nella  guerra  del  1859,  duce  Garibaldi.  Aveva 
compreso  il  Conte  non  tanto  la  forza  morale  di 
quel  partito,  quanto  il  pericolo  d'escludere  dalla 
guerra  di  Lombardia  quella  specie  di  esercito 
delle  rivoluzioni  italiane;  cosa  che  il  Lamarmora, 
incapace  di  valutare  la  portata  del  proprio  errore, 
avrebbe  voluto.  Non  legati  all'esercito  di  Vittorio 
Emanuele,  gli  uomini  che  fecero  con  esso  la 
guerra  di  Lombardia,  e  andarono  poi  subito  nel- 
l'Emilia, e  l'anno  appresso  ad  aiutare  la  rivolu- 
zione delle  Due  Sicilie,  che  cosa  avrebbero  fatto? 
Per  servire  anch'essi  la  patria,  si  sarebbero  lan- 
ciati nel  Pontifìcio  e  nel  Regno  con  bandiera, 
forse,  repubblicana.  E  allora?  Il  Conte  avrebbe 
dovuto  sviare  una  parte  dell'esercito  per  guar- 
darsi da  loro,  Napoleone  si  sarebbe  guastato 
con  lui  come  uomo  ingannato,  e  peggio  ancora 
l'impresa  franco -sarda  di  Lombardia  sarebbe 
stata  interrotta  prima  che  a  Villafranca,  per  in- 
terventi che,  non  ci  essendo  state  rivoluzioni 
dalla  Toscana  e  dalle  Legazioni  in  giù,  furono 
soltanto  minacciati. 

Altra  gloria  di  Cavour,  ora  gloria  anche  agli 
occhi  del  mondo  garibaldino  superstite,  fu  l'aver 
egli,  dopo  la  battaglia  del  Volturno,  saputo  to- 
gliere dalle  mani  del  dittatore  l'ultimo  svolgi- 
mento dell'impresa  delle  Due  Sicilie,  senza  su- 
scitare la  guerra    civile.  In  questo  fu  veramente 
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grand'uomo  politico  e  abile,  quanto  magnanimo 
fu  Garibaldi  nell'aver  capito  d'essere  venuto  alla 
necessità  di  fare  il  plebiscito,  d'affrettare  coi  voti 
la  marcia  di  re  Vittorio  nelle  Marche,  verso  Na- 
poli, onde  poi  il  suo  incontro  a  Teano  con  lui, 
non  a  donargli  un  Regno,  perchè  mai  fu  detta 
cosa  men  giusta,  ancorché  possa  essere  parsa 
tale  per  disdegnosi  gusti  a  chi  allora  era  laggiù. 
Non  per  donargli  un  Regno,  dunque,  ma  per 
non  rompere  proprio  allora  il  bel  disegno  intuito 
da  lui  fin  dal  1856. 

Del  resto,  che  giovano  questi  nostri  dibattiti  ? 
N'esce  più  forte  l'idea  della  patria  '?  E  ne  verrà 
meglio  fuori  la  verità?  Documenti  che  provassero 
l'aiuto  positivo  del  Conte  alla  spedizione  dei 
5  maggio  1860,  se  ve  ne  fossero,  sarebbero  già 
usciti.  Dove  potrebbero  essere?  Negli  archivi  del 
Re?  In  quello  del  Conte?  O  in  quello  di  Gari- 
baldi? E  questo  chi  lo  possiede?  Ma,  insomma, 
la  verità  non  la  disse  lui? 

Non  perchè  si  sostiene  che  il  Conte  non  aiutò 
Garibaldi  nella  spedizione  da  Quarto,  si  vuol 
dire  che  il  gran  Ministro  del  piccolo  Piemonte 
non  avesse  mai  volto  l'occhio  all'Italia  Meridio- 
nale. Si  sa  che  scoppiati,  nel  principio  d'aprile, 
i  moti  siciliani,  egli  aveva  pensato  d'affidare  al 
Ribotti  un'impresa  che  avrebbe  arieggiato  quella 
fatta  poi  da  Garibaldi.  Arieggiato  soltanto,  perchè 
il  Ribotti,  o  qualsifosse  altro,  fino  il  Cialdini, 
v'avrebbero  fallito.  Non  ci  voleva  che  lui,  Gari- 
baldi, con  la  poesia  della  sua  vita  e  della  sua 
storia,  col  fascino  della  sua  figura,  col  nome  che 
suscitò  subito  laggiù  leggende,  da  cui  forza  mo- 
rale a   lui    e    sgomento    al    nemico.    E    il    Conte 
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poteva  anche  temere  che  fatta  da  Garibaldi  e  se 
fosse  riuscita,  l'impresa  poteva  volgersi  a  chi  sa 
qual  fme.  Forse  che  nell'amico  di  Vittorio  Ema- 
nuele non  avrebbe  assolutamente  mai  potuto  de- 
starsi l'antico  repubblicano?  Nessuno  era  in  grado 
di  accertare  che  no.  Anche  Alberto  Mario  nel- 
l'ottobre del  1859  aveva  gridato  da  Modena  ai 
repubblicani  d'Italia  che  il  grido  più  rivoluzio- 
nario dell'ora  era  :  «  Italia  e  Vittorio  Emanuele  ». 
Ma  si  sarebbe  fidato  di  Mario  il  Conte? 

Né  affermando  che  il  Conte  non  aiutò  positi- 
vamente Garibaldi  alla  partenza  da  Quarto  (il 
punto  sta  tutto  qui  !),  si  vuol  fare  accusa  nello 
stesso  tempo  che  a  lui  a  tutto  il  Piemonte  di 
non  aver  avuto  pensieri  che  mirassero  alla  Sicilia. 

«  Nobili  siciliani,  perchè  non  v'ha  conservati 
«  Vittorio  Amedeo  II  ai  suoi  successori?  Strin- 
((  gendo  l'Italia  dai  due  lati,  forse  un  dì  l'avreb- 
«  bero  sforzata  ». 

Scriveva  così  Santorre  di  Santa  Rosa  a  Luigi 
Provana,  il  9  maggio  del  1815,  rivelando  un  con- 
cetto che  non  era  stato  soltanto  della  sua  mente. 
Onde  piace  pensare  che  tale  concetto  si  formò, 
in  quel  triste  momento  storico,  dal  sentimento 
di  coloro  che  si  preparavano  al  1821,  e  che  nel- 
l'opera del  Congresso  di  Vienna  intuivano  fin  dal 
1815  non  una  restaurazione  durevole  del  passato, 
ma  l'inizio  d'una  èra  nuova  europea,  di  cui  do- 
veva essere  foriera  l'Italia.  Piace  pensare  questo, 
sebbene  paia  che  poi  Santorre  Santa  Rosa  e  i 
suoi  abbiano  trascurato  d'intendersi  coi  Carbo- 
nari delle  Due  Sicilie,  almeno  per  operare  a  un 
tempo  e  rendere  meno  facile  all'Austria  l'inter- 
vento e  la  repressione.  Ma  piace  ancora    di    più 
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ricordare  certe  parole  del  marchese  Ricci,  amba- 
sciatore sardo  a  Napoli,  di  quando  il  re  Ferdi- 
nando II,  vessato  da  Luigi  Filippo,  che  voleva 
monopolizzare  il  servizio  postale  nel  Tirreno  ed 
altro,  fece  tentare  un  accordo  col  re  Carlo  Al- 
berto. Se  l'accordo  fosse  seguito,  i  bastimenti 
sardi  avrebbero  dovuto  toccare  il  porto  di  Pa- 
lermo due  volte  alla  settimana.  Sarà  —  scriveva 
da  Napoli  il  marchese  Ricci  al  conte  Solaro  della 
Margherita,  ministro  di  Carlo  Alberto,  il  23  giugno 
1837  —  sarà  a  tutto  nostro  vantaggio  «  di  far 
«  entrare  nei  Siciliani  una  giusta  opinione  del 
((  nostro  governo,  e  far  germinare  nelle  loro  teste 
«  idee  che  punto  non  saranno  sterili  in  un  tempo 
((  che  non  può  esser  lontano.  È  questa,  a  mio 
«  avviso,  una  considerazione  di  grande  impor- 
((  tanza.  La  Sicilia,  presto  o  tardi,  sfuggirà  al  re 
«  di  Napoli,  e  saremo  quindi  più  che  qualunque 
«  altro  governo  in  caso  di  poter  profittare  degli 
«  avvenimenti  che  si  presenteranno  ». 

Resa  questa  giustizia  al  Piemonte  e  a  certi  suoi 
uomini  politici,  per  chi  domandasse  il  perchè  di 
tanto  insistere  sul  negare  che  il  Conte  di  Cavour 
abbia  aiutato  Garibaldi  a  partire  e  suU'affermare 
che  soltanto  l'abbia  lasciato  partire,  rispondo  fin 
d'ora  che  s'insiste  per  la  verità  e  per  rispetto  al 
Conte,  sebbene  sia  stato  detto  che  questo  insi- 
stervi è  da  settario.  Per  la  verità  dunque,  e  anche 
perchè  credo  sommamente  pericoloso  che  si 
continui  a  coltivare  un'idea  per  la  quale  Gari- 
baldi co'  suoi  non  sarebbe  più  il  creatore  del- 
l'impresa, ma  quasi  soltanto  l'esecutore  materiale 
d'un  disegno  del  Conte.  Non  si  disse  subito  dagli 
idolatri  di  lui,  mentre  Garibaldi  combatteva  laggiù. 
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che  questi  vi  aveva  trovato  tutto  già  preparato 
da  Cavour?  E  un  anno  fa  non  si  parlò  sui 
serio  d'un  ottuagenario  capitano  a  riposo,  che 
per  Cavour  da  semplice  cannoniere  della  marina 
sarda  era  andato  fin  dal  1859  a  nascondere  can- 
noni in  Sicilia? 

Dallo  svisamento  della  verità  nacque  un  lin- 
guaggio falso,  pel  quale  passarono  nell'uso  i  nomi 
di  conquista  e  di  conquistatore  delle  Due  Sicilie, 
con  offesa  profonda  alla  verità  e  all'amor  proprio 
di  quelle  genti.  Chiamò  conquistatore  delle  Due 
Sicilie  Garibaldi,  perfino  il  generale  Pollio  nel 
suo  forte  libro:  Custoza.  Ahimè,  se  quel  nome 
fosse  mai  seme  d'un  altro  che  un  di  suonasse  in 
qualche  modo  rivendicazione  !  Ma  Garibaldi  e  i 
suoi  non  parlarono  mai  quel  linguaggio,  paghi 
di  essere  stati  grati  alla  Sicilia,  d'aver  dato  loro 
campo  franco  per  aiutarla  a  liberarsi. 


VI. 

L'ARTIGLIERIA  DEI  MILLE 

(IS60) 


Benché  quesf articolo  (1910)  contenga  in  parte 
pagine  che  il  lettore  può  conoscere,  per  averle  lette 
pressoché  identiche  nella  Storia  dei  Mille,  nelle 
Noterelle,  lo  riproduciamo  qui  per  le  cose  nuove 
che  contiene,  e  perché  viene  ad  integrare  ottima- 
mente —  nella  parte  dedicata  al  1860  —  questi 
ultimi  scritti. 


Si  sa  che  la  mattina  del  6  maggio  1860,  quando, 
imbarcata  (com'egli  s  leva  chiamare  coloro  che 
io  seguivano)  la  sua  gente,  Garibaldi  mosse  dalle 
acque  di  Quarto  Piemonte  e  Lombardo,  era  certo 
di  dover  trovare,  verso  Portofino,  certe  barche 
cariche  di  munizioni  da  guerra;  e  si  sa  che  le 
barche  non  si  fecero  vedere.  Si  sa  pure  che  i 
padroni  di  quelle  barche  lo  tradirono,  per  badare 
a  una  losca  loro  faccenda  di  contrabbandi  e  che, 
quando  egli  si  avvide  dell'inganno,  deliberò  di 
continuare  la  rotta,  ancorché  fosse  senza  muni- 
zioni. Quella  non  era  l'ora  di  star  a  cercare, 
aspettare,  farsi  venir  dietro  qualche  cannoniera 
che  lo  arrestasse.  Il  Governo  di  Torino  poteva 
esser  costretto  ad  aprir  gli  occhi  che  aveva  sa- 
puto tenere  chiusi.  Bisognava  dunque  affrettarsi 
a  sparire.  E  diede  l'ordine  a  Bixio  dì  navigare 
con  lui  verso  Piombino. 

Aveva  egli  avuta  l'intenzione  di  toccar  Tala- 
inone?  Se  si  pensasse  che  ivi  aveva  dato  la  posta 
a  Drea  Sgarallino  e  ai  Livornesi,  e  che  infatti 
questi  ivi  si  fecero  trovare,  si  dovrebbe  dire  di 
sì.  Ma  sia  come  si  sia,  la  fermata  di    Talamone 
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fu  in  qualche  modo  parte  della  sua  fortuna.  I 
giorni  che  vi  si  trattenne,  dovettero  aver  confuso 
assai  le  teste  della  marineria  borbonica;  perchè 
informate  della  partenza  di  lui  da  Genova;  non 
avendolo  veduto  comparire  nel  tempo  calcolato 
necessario  alla  traversata,  si  saranno  smarrite  in 
fantasie,  che  avranno  aggiunto  alla  figura  del- 
l'uomo temuto  tutte  le  preoccupazioni  d'un  pau- 
roso mistero. 

Eppoi,  la  fermata  a  Talamone,  o  in  qualche 
altro  punto  già  libero  della  costa  tirrena,  era 
necessaria  per  dare  un  po'  di  forma  alla  spedi- 
zione. Sarebbe  stato  da  uomo  di  guerra  prudente 
quale  era  Garibaldi,  sbarcare  addirittura  sul  ter- 
ritorio da  invadere,  senza  che  la  sua  gente  fosse 
ordinata  almeno  in  abbozzo?  E  a  Talamone  l'or- 
dinamento potè  essere  fatto,  con  sicurezza  e  calma 
quanta  n'era  necessaria  a  formare  i  quadri  delle 
compagnie  e  a  distribuire  in  essi  con  sapienti 
proporzioni  gli  elementi  che  costituivano  la  massa 
della  spedizione,  diversi  per  età,  per  coltura,  per 
pratica  d'armi  e  per  coscienza  della  cosa  che 
andavano  a  fare.  Tale  operazione  delicatissima 
non  si  sarebbe  potuto  eseguire  a  bordo,  navi- 
gando. Invece  in  quella  solitaria  terra  marem- 
mana, fu  possibile  formare  non  solo  le  compagnie, 
ma  comporre  i  corpi  per  i  servizi  del  piccolo 
esercito  che  entrava  in  campagna  a  quella  ma- 
niera nuova,  senza  base,  improvvisato  e  carico 
della  responsabilità  inestimabile  che,  col  solo 
fatto  d'aver  iniziata  l'impresa,  si  era  assunta. 
Cosi  la  spedizione  ebbe  il  suo  piccolo  Quartìer 
generale,  il  suo  piccolo  Stato  maggiore,  Vlnten- 
denza,  il    Corpo   sanitario,  il  Genio  e  finanche  la 
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Artiglieria  con  un  colonnello  Orsini  per  coman- 
dante. Chi  era  costui? 

La  sera  dell'S  maggio  appena  furono  conosciuti 
i  nomi  dei  capitani  delle  compagnie,  e  saputo 
che  alla  testa  della  seconda  era  stato  messo  un 
Orsini,  subito  si  credette  che  quel  capitano  fosse 
il  fratello  di  Felice,  celebrato  due  anni  avanti 
per  l'attentato  alla  vita  di  Napoleone.  Che  strano 
senso  quel  nome!  Tra  Felice  Orsini  con  la  sua 
tragedia  e  l'Italia,  allora  la  figura  di  Napoleone  III 
stava  in  mezza  luce,  per  l'aiuto  dato  e  poi  tolto 
in  Lombardia,  ma  insomma  l'imperatore  di  Ma- 
genta non  era  del  tutio  disconosciuto  da  quella 
gente  che  lo  aborriva.  E  il  nome  del  regicida 
tuttavia  suonava. 

C'era  infatti  nella  spedizione  un  giovane  verso 
i  trent'anni,  alto,  sbarbato,  un  po'  lento  e  greve 
che  si  chiamava  Cesare  Orsini,  ed  era  veramente 
fratello  di  Felice.  Ma  non  a  lui  era  stata  affidata 
la  seconda  compagnia  :  egli  non  era  e  non  fu  poi 
che  un  gregario,  e  come  tale  parti  da  Talamone 
coi  sessantadue  mandati  da  Garibaldi  a  far  la 
dimostrazione  nel  pontificio.  Manipolo  ingiusta- 
mente misconosciuto  appresso  per  tanti  anni, 
sebbene  avesse  ubbidito  per  andar  a  creare  un 
episodio  oscuro  dell'epopea  che  cominciava,  per- 
dendone la  parte  romanzesca  e  più  nuova.  Così 
sogliono  andare  le  cose  degli  uomini. 

Dunque  l'Orsini  cui  fu  data  la  seconda  com- 
pagnia, non  era  il  fratello  di  Felice,  e  tanto  meno 
apparteneva  alla  storica  famiglia  romana.  Era 
un  siciliano  di  45  anni,  che  aveva  studiato  da 
giovinetto  nel  collegio  della  Nunziatella  di  Napoli, 
da  (love  era  uscito  ufficiale  nel  1842.  Ma  nel  1848 
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aveva  gettata  la  divisa  borbonica,  per  servire 
l'isola  natia  nella  rivoluzione.  E,  caduta  questa, 
s'era  rifugiato  in  Oriente  a  dare  i  suoi  servigi  al 
sultano.  Aveva  combattuto  in  Crimea  sotto  gli 
ordini  di  Omer  pascià,  da  colonnello  d'artiglieria, 
poi  tornati  i  giorni  della  speranza,  nel  1859  era 
ricomparso  in  Italia.  A  Genova,  nella  prepara- 
zione dell'impresa  garibaldina,  era  stato  uno  dei 
più  ferventi  eccitatori. 

Ora,  poiché  a  Talamone  si  potè  formare  un 
piccolo  parco  d'artiglieria,  questa  doveva  essere 
data  a  lui,  ed  egli  consegnò  la  sua  compagnia 
di  livornesi  al  Forni,  uomo  di  cinquantaquattro 
anni,  siciliano  come  lui,  amico  suo,  e  tornava 
artigliere. 

La  storia  di  quell'artiglieria  è  curiosa  e  anche 
un  po'  ariostesca. 

Fin  dalla  prima  ora  della  sua  discesa  a  Tala- 
mone, Garibaldi  aveva  visto  nel  vecchio  castello 
una  colubrina,  lunga  come  la  fame,  verde  come 
una  serpe,  montata  su  d'un  cattivo  affusto  a 
ruote  di  legno  non  cerchiate  e  pel  logorio  di  chi 
sa  quanti  anni  divenute  poligonali,  Quell'arnese 
portava  in  rilievo  sulla  culatta  l'anno  del  suo 
getto,  1600,  e  il  nome  del  fonditore,  Cosimo  Cenni, 
certo  un  toscano.  Una  delle  maniglie  in  forma 
di  delfmo  le  era  stata  rotta,  ma  due  segni  di 
cannonate  ricevute  le  facevano  onore.  Forse  non 
aveva  mai  più  tuonato  da  duecento  e  quattordici 
anni,  e  cioè  dal  9  maggio  1646,  quando  novemila 
francesi  condotti  da  Tommaso  di  Savoia  erano 
giunti  a  quel  golfo  su  d'una  flotta  di  galee  e  tar- 
tane.  Adesso,  là  nel  castello  non  faceva  più  nulla, 
e  Garibaldi  se  la  prese. 
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Il  giorno  appresso  vennero  da  Orbetello  tre 
altri  cannoni,  uno  dei  quali  non  guari  migliore 
della  colubrina,  ma  due  erano  di  bronzo,  bellis- 
simi, alla  francese,  fusi  nel  1802.  Sulla  faccia 
della  culatta  d'uno  di  essi  si  leggeva  :  L'Ardito, 
su  quella  dell'altro:  Il  Giocoso.  I  nomi  piacquero: 
convenivano  agli  umori  ai  quella  gente.  Quei 
cannoni  non  avevano  affusto,  ma  laggiù  in  Sicilia 
qualcuno  avrebbe  saputo  incav aliarli,  e  per  fare 
questo  c'erano  tra  i  Mille  i  palermitani  Giuseppe 
Orlando  e  Achille  Campo,  macchinisti  valenti. 

Narrò  di  quell'artiglieria  il  generale  Domenico 
Sampieri,  in  un  suo  lavoretto  scritto  alla  buona, 
ma  veritiero,  come  di  uomo  che  fu  dei  canno" 
nieri  che  la  servirono.  Bastò,  dice  egli,  la  notizia 
d'un'artiglieria  qualsifosse,  perchè  si  facessero 
intorno  all'Orsini  tutti  coloro  che  per  lo  passato 
avevano  militato  in  quell'arma.  E  così  furono 
raccolti  19  militi,  quasi  tutti  lombardo-veneti  e 
disertori  dell'esercito  austriaco,  alcuni  dei  quali 
artifizieri,  preziosissima  gente.  \  quei  diciannove 
furono  aggiunti  dieci  studenti  dell'Università  di 
Pavia,  che  per  celia  dicevano  d'essere  obbligati 
a  servire  nelle  armi  dotte.  E  tra  questi  ve  n'erano 
due,  Luigi  Premi  e  Termanini  Arturo,  che  sali- 
rono poi  nell'esercito  nazionale  a  tenenti-colon- 
nelli, e  v'era  Oreste  Baratieri,  serbato  a  salir 
altissimo  per  saggiare  i  favori  e  poi  le  perfìdie 
della  fortuna. 

A  quel  manipolo  di  militi  furono  dati  per  uf- 
ficiali un  maggiore  Velasco,  siciliano,  un  Ragusin, 
veneziano,  un  Mignogna,  napoletano,  un  Dalla 
Palù,  vicentino,  capitani  ;  e  un  Fanelli,  napole- 
tano, e  un  Sampieri,  da  Adria,    erano  i  tenenti, 
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quello  segretario  del  colonnello  Orsini,  coman- 
dante, questo  accomodatosi  all'uffìcio  di  furiere. 
Egli  era  un  superstite  della  difesa  di  Venezia, 
aveva  vissuto  molti  anni  del  suo  esilio  in  Oriente 
vi  si  era  sposato  alla  figlia  d'uno  dei  Palicari  di 
Marco  Bozzaris,  donna  da  rinfocolargli  l'amor 
patrio  se  ne  avesse  avuto  bisogno. 

Dice  il  Sampieri  nella  sua  memoria,  celiandovi 
un  po'  su,  che  d'ufficiali  non  ve  n'era  difetto,  e 
che  pur  tuttavia  fu  scritto  che  a  Calatafimi  la 
artiglieria  fu  mal  servita.  Ma  dicendo  ne  riven- 
dica l'onore,  perchè  quel  piccolo  corpo  fece  cose 
di  gran  conto,  e  si  può  dire  che  le  fece  con  nulla. 
Intanto  il  fatto  fu  che  formato  quel  riparto  di 
artiglieria,  subito  fu  messo  mano  all'impianto 
d'un  piccolo  laboratorio  sul  Piemonte,  e  a  prov- 
vedere quanto  era  necessario  per  attivarlo.  Furono 
trovate  lamiere  di  ferro  per  le  scatole  da  mitra- 
glia, rottami  di  ferro  per  empirle,  stoffa  per  le 
cariche  da  cannone,  forbici,  filo,  aghi,  spago,  e 
poi  carta  resistente  da  cartucce  per  fucili  e  ci- 
lindri di  legno  calibrati  per  farle.  Tutte  queste 
cose  furono  raccolte  a  Talamone  e  a  Santo  Ste- 
fano in  quei  due  giorni,  ancor  prima  di  salpare; 
e  cosi  il  piccolo  corpo  fabbricò  diecimila  cartucce, 
metà  delle  quali  vennero  portate  dal  capitano 
Dalla  Palli  a  Bixio  pei  suoi  del  Lombardo.  Ai 
quali,  particolare  prezioso  per  la  storia  veridica, 
nell'atto  della  distribuzione  che  ne  fu  fatta  di 
venti  per  ciascuno,  venne  anche  prescritto  che 
nel  primo  combattimento,  nessuno  dovesse  spen- 
dere più  di  tre  di  quelle  cartucce,  tale  essendo 
l'ordine  del  generale. 

La  mattina    dell'll    maggio,   quando  i  due  va- 
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pori  giunsero  in  faccia  a  Marsala,  Garibaldi  co- 
mandò all'Orsini  di  mettere  in  batteria  la  colu- 
brina e  uno  dei  cannoni  sul  cassero  di  poppa, 
rivolti  alle  navi  borboniche  accorrenti.  E  i  can- 
nonieri si  piantarono  al  loro  posto  con  le  miccie 
accese.  Ma  poi  egli  fece  coprire  con  tele  quei 
poveri  arnesi,  forse  perchè  gli  parve  che  quella 
non  fosse  ora  da  pigliar  a  gabbo  il  nemico  con 
quella  robetta.  Questo  narra  il  Sampieri  nella 
già  detta  memoria,  egli  che  udì  e  vide. 

Ma  nello  sbarco  e  dopo,  il  Generale  volle  che 
quei  cannoni  fossero  custoditi  come  tesori.  E 
nella  prima  marcia  da  Marsala  la  colubrina  fu 
vista  passare  sulle  sue  ruote  poligonali,  ballon- 
zolante come  una  femminaccia  un  po'  brilla,  tra 
le  risate  delle  compagnie.  Molti  le  raccomanda- 
vano di  non  provarsi  a  scoppiare  indietro,  se  mai 
fosse  venuto  in  capo  ai  suoi  serventi  di  farla 
cantare..  Vero  è  che  a  Salemi  le  furono  messi 
accanto  il  Giocoso  e  Y Ardito,  incavalcati  alla  meglio 
nei  due  giorni  che  la  spedizione  si  fermò  in  quella 
cittadella  dove  sorse  la  Dittatura,  e  che  quei  due 
cannoni  con  l'altro  che  gramo  come  lei  aveva 
rotalo  con  lei  da  Marsala,  le  fecero  buona  corte, 
e  con  lei  a  un  certo  momento  del  fatto  d'armi 
di  Calatafimi,  parlarono. 

Sì!  A  Calatafimi  quell'artiglieria  si  piantò  sulla 
strada  consolare,  poco  oltre  il  villaggio  di  Vita; 
ma  dovette  perdere  tempo  a  munirsi  davanti  con 
lavori  di  sterro,  per  non  essere  forse  colla  da  un 
drappello  di  cavalleria  che  si  sapeva  appostato 
poco  lontano.  E  perciò  quando  potè  cominciare 
il  suo  fuoco  contro  le  posizioni  dei  napolitani, 
c'era  già  pericolo   di  colpire   nelle    spalle  i  com- 


—  152  — 

pagni  che  le  avevano  assalite.  Così  Tartiglieria 
d'Orsini  non  potè  trar  che  due  o  tre  colpi,  il  cui 
suono  fu  però  salutato  come  un  aiuto  possente, 
che  giungesse  proprio  al  punto  buono  sul  campo. 
Anzi,  quasi  per  compensarla,  fu  dai  più  arditi 
preso  ai  nemici  uno  dei  loro  cannoni  da  montagna 
che  il  giorno  appresso  fu  messo  a  corte  con  gli 
altri  presso  a  quella  verde  regina. 

Ma  questa  fece  meglio  la  sua  bella  pompa  il 
21  maggio  nel  bivacco  di  Renda.  Pare  ancora  di 
vederla  sul  margine  d'una  delle  giravolte  della 
via,  che  da  quel  passo  mette  giù  a  Pioppo,  a 
Monreale  e  a  Palermo.  Stendeva  la  sua  gola 
verso  la  Conca  d'Oro,  come  se  avesse  voluto  inon- 
darla del  suo  fuoco  e  di  morte,  solo  che  Gari- 
baldi lo  avesse  comandato.  Eppure  alla  sua  cu- 
latta stava  appoggiato  quasi  tutto  quel  giorno 
uno  dei  suoi  ser\^enti,  un  valtellinese  che  si  chia- 
mava Antonio  Pievani,  studente  di  matematica, 
mistico  evangelista,  intento  a  spiegar  le  parabole 
di  Gesù  ai  compagni,  dai  quali  era  ascoltato  con 
rispettoso  silenzio.  Egli  era  forse  già  nell'idea  di 
fare  il  soldato  sino  a  che  l'Italia  fosse  libera  tutta 
e  di  mutarsi  poi  in  missionario,  per  andare  a  dif- 
fondere la  fede  nel  mondo  nero.  Morì  frate  molti 
anni  appresso,  mentre  era  sulle  mosse  per  le 
missioni. 

Dovevano  quei  cinque  arnesi  da  guerra  essere 
ben  cari  a  Garibaldi,  perchè  egli  nella  notte  dal 
21  al  23  maggio,  fece  il  miracolo  di  trasportarli 
da  Renda  a  Parco,  per  vie  dirotte,  impensabili. 
E  in  un  certo  punto  del  tragitto,  proprio  intorno 
alla  colubrina,  fu  visto  curvo  sotto  le  stanghe  a 
insegnare  come  si  doveva  fare    per   trarla  su  da 
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un  pantano,  dove  si  era  lasciata  andare  a  sdraio, 
come  una  disperata.  Ma  aveva  ragione  di  voler 
bene  a  quei  bronzi,  il  Dittatore  !  La  mattina  del 
24  potè  per  essi  darsi  l'aria  di  voler  accettare  un 
grande  assalto  che  una  grossa  colonna  borbonica 
uscita  da  Monreale,  veniva  a  dargli:  e  lo  potè 
anche  facendo  mostra  di  far  mettere  quei  cannoni 
in  batteria,  sull'altura  elite  domina  Parco.  E  biso- 
gnerebbe sapere  che  cosa  ne  pensarono  von  Meckel 
e  Bosco,  e  se  per  quella  vista  marciarono  più 
cauti.  Parrebbe!  Il  fatto  sta  che,  quando  credè 
venuta  l'ora  di  farlo,  Garibaldi  fece  attaccare  i 
cannoni,  e  con  essi  e  con  tutto  il  suo  campo 
partì  per  quella  ritirata  quasi  somigliante  a  una 
fuga,  che  fu  una  delle  sue  operazioni  di  guerra 
meglio  riuscite,  una  vera  ritirata  offensiva. 

Ma  da  allora  l'artiglieria  fu  l'Ifigenia  sua  e  della 
impresa.  Però  se  la  tenne  ancora  cara  fino  alla 
Piana  dei  Greci.  Ivi  stettero  quei  cinque  cannoni 
su  d'un  prato,  fuori  della  cittadella  fino  al  tra- 
monto del  sole  di  quel  24  maggio  memorando  ;  e 
a  passarsi  da  presso  parevano  simboli.  Avrebbero 
potuto  far  tra  loro  un  dialogo,  nel  quale  la  voce  di 
quello  conquistato  dai  Mille  a  Calatafimi  sarebbe 
stato  l'interprete  di  qualche  piccola  parte  dell'eser- 
cito regio.  Avrebbe  forse  detto  ai  cannoni  toscani 
del  1802  e  alla  colubrina  del  1600,  che  istruttiva 
molto  era  la  loro  storia,  massime  quella  di  lei, 
dama  del  tempo  in  cui  le  fortezze  di  Talamone  e 
Orbetello,  erano  chiamate  Stati  dei  Presidi,  costi- 
tuiti dalla  Spagna  contro  la  Toscana  sospetta  e 
temuta,  e  poi  rimasti  un  pezzo  nel  Regno  di  Na- 
poli, borbonico,  spagnuolo.  Ora  proprio  là  Gari- 
baldi era  andato  a  prendersela  per  condurla  nelle 


—  154  — 

Sicilie.  Storie  strane,  ma  istruttive.  Ed  esso,  quel 
cannone  napolitano,  avrebbe  potuto  anche  dire  che 
l'ufficiale  da  cui  era  stato  comandato  a  Calatafimi, 
pareva  un  uomo  inquieto,  e  che  durante  il  com- 
battimento aveva  tirato  lealmente,  ma  forse  con 
dolore  ai  garibaldesi.  Oh,  quello  là  non  gli  avrebbe 
fatto  stupore  di  vederselo  capitar  li  disertore  ! 
Intanto  li  c'era  lui,  povero  obice  di  bronzo.  Gol 
suo  ultimo  colpo  aveva  ucciso  x\chille  Bianchi, 
giovinetto  che  gli  si  era  avventato  per  pigliarselo 
con  le  braccia  come  una  preda  donnesca,  e  poi  si 
era  sentito  addosso  l'urlo  dei  vittoriosi  che  se 
l'erano  preso. 

Poesia  di  cose  nella  realtà  dei  fatti  ! 

Dato  giù  il  sole,  l'artiglieria  partì  per  la  via 
verso  l'interno.  Per  dove?  Dicevano  che  per  Cor- 
leone  I  Ma  era  questo  un  nome  vero  o  inventato, 
ancora  per  dar  poesia? 

E  la  notte  fu  udito  Garibaldi  a  dire:  Povero 
Orsini!  Lo  mandiamo  al  sagri  fido.  Narrò  ciò  il 
generale  Sampieri  che  dal  Grispi  lo  seppe  :  perchè 
egli  ad  udirlo  non  c'era.  Nell'ora  in  cui  quelle 
parole  furono  dette,  andava  egli  coll'Orsini  e  col 
piccolo  corpo  dei  cannonieri  e  coi  carri  su  cui 
giacevano  alcuni  delle  compagnie  impediti  alla 
marcia,  perchè  non  ancora  guariti  dei  colpi  toc- 
cati a  Galatafìmi.  E  quella  colonna  andò,  inseguita 
andò,  andò  tanto  che  dovette  buttar  in  un  burrone 
qualcuno  di  quei  cannoni.  Ma  non  si  lasciò  pren- 
dere. E  capì  di  avere  servito  mirabilmente  a 
Garibaldi,  quando  si  accorse  di  non  essere  più 
inseguita.  Dunque  il  nemico  tornava  indietro? 
Ciò  doveva  voler  dire  che  Garibaldi  era  entrato  in 
Palermo.   E  anch'essi  quei   bravi,   con    l'Orsini, 
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beato  di  sentire  che  di  Garibaldi  aveva  indovinata 
l'idea  e  le  mosse,  se  ne  tornarono  verso  la  capi- 
tale, pensando  con  gelosa  mestizia  che  all'entrata 
essi  non  c'erano  stati.  Ma  non  erano  stati  a  qual- 
cosa quasi  ancor  migliore?  Anch'essi  come  quelli 
di  Talamone,  non  erano  stati  mandati  a  sagri- 
ficarsi  ? 

Tornò  con  essi  anche  la  colubrina  che  in  quella 
iuga  s'era  fatta  sentire  a  Sambuca  e  a  Corleone  ;  e 
tuonò  poi  al  Faro  di  Messina.  Quindi  passò  anche 
essa  lo  Stretto,  per  andar  a  Napoli  magari  a  finir 
in  qualche  museo.  Ma  fu  tradita.  Voglio  dire  che 
fu  lasciata  a  Reggio  di  Calabria,  dove  ne  perde  la 
traccia  anche  il  Sampieri,  che  se  n'era  innamorato 
e  che  ne  fece  la  storia. 


VII. 

LA  COLONNA  ZAMBIANCHI 

(I860) 


Molto  più  ricco  di  particolari  nuovi  dello  scritto 
precedente,  se  bene  inspirato  direttamente  da  un 
paragrafo  della  Storia  dei  Mille,  quest'articolo  (1910) 
svolge  con  motivi  originali  un  argomento  che  fu 
caro  al  generale  Pittaluga.  E  il  volumetto  del  Pit- 
taluga,  come  —  per  r articolo  precedente  —  quello 
del  Sampieri,  diedero  modo  alVAhba  di  ritornare 
su  questi  argomenti  dopo  tanti  anni. 


Che  cosa  avranno  pensato  i  due  greci  Steculi 
e  Tibaldi,  venuti  da  noi  a  combattere  per  l'Italia, 
quando  in  Talamone  furono  destinati  a  partir  coi 
sessanta  di  Zambianchi,  per  andare  nel  Ponti- 
fìcio a  portare  la  rivoluzione?  Quel  Zambianchi 
si  chiamava  Callimaco.  Il  nome,  pigliato  dalle 
storie  della  loro  patria,  poteva  essere  di  buon 
augurio,  pel  ricordo  del  generale  che  comandò 
l'ala  destra  dell'esercito  greco  a  Maratona;  ora  la 
piccola  colonna  di  cui  essi  erano  parte,  poteva 
divenire  in  certa  guisa  l'ala  sinistra  dell'esercito 
fantastico,  che  s'andava  formando  nelle  teste,  per 
divenire  chi  sa  qual  gran  realtà,  una  volta  che 
Garibaldi  avesse  potuto  mettere  piede  lungo  la 
costa  tirrena,  fosse  pure  nel  resto  del  pontifìcio 
o  nel  Napoletano  o  nella  Sicilia. 

Fantasie  queste  d'adesso,  fantasie  anche  allora, 
tanto  per  dire  in  qualche  modo  che  quei  due 
greci  erano  persone  colte,  che  dovevano  sapere 
la  storia  antica  del  loro  paese.  Il  Zambianchi  in- 
vece non  era  che  quasi  nulla,  sebbene  d'aspetto 
risoluto  e  da  dar  soggezione,  e  avesse  militato 
in  America  e  nella  difesa  di  Roma  del  1849  con 
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Garibaldi^  cui  somigliava  un  poco  nei  tratti  ge- 
nerali del  volto,  ma  non  certo  nell'espressione. 
Così  dice  di  lui,  e  dice  bene,  il  generale  Pitta- 
luga,  il  quale  soggiunge  che  era  piccolo  di  cer- 
vello e  grossolano  d'atti  (1).  Anche  lo  avvolgeva 
una  certa  mal'aura,  che  gli  veniva  dal  sapersi 
vagamente  aver  egli  nel  1849  fatto  fucilare  di  sua 
testa,  senza  giudizi,  tre  preti  che,  mentre  tenta- 
vano di  entrare  travestiti  in  Roma,  s'erano  im- 
battuti nei  suoi  avamposti.  E  questa  sua  fama 
generò  poi  la  diceria  che  Garibaldi  lo  avesse 
mandato  a  invadere  il  pontificio,  per  levarsi  dai 
piedi  un  sanguinario.  Ma  ciò  è  assurdo,  perchè 
non  appunto  uno  creduto  tale  poteva  essere  man- 
dato come  capo  da  Garibaldi  dove  avrebbe  avuto 
libera  la  mano  ad  azioni  tali  da  indignare  mezzo 
il  mondo  contro  l'Italia.  Il  generale  lo  credeva 
uomo  di  grande  energia;  forse,  come  pensa  il 
Pittaluga,  faceva  conto  che  la  figura  del  Zam- 
bianchi  comparendo  nel  pontifìcio  potesse  per  il 
suo  po'  di  somiglianza  con  lui,  far  nascere  e  andar 
la  voce  che  in  quella  terra  fosse  comparso  a 
campeggiar  egli  stesso.  Il  fatto  è  che  se  gli  affidò 
la  missione  gli  pose  però  a  lato  Giuseppe  Guer- 
zoni  e  Alberto  dei  conti  Leardi,  suoi  carissimi, 
forse  o  senza  forse,  con  la  raccomandazione  di 
sorvegliarlo  onde  non  commettesse  violenze,  o 
più  facilmente  gravi  spropositi  d'indole  militare. 
E  quei  due  con  gran  dolore  obbedirono  il  gene- 
rale, che  così    li  privava  di    andar    alla    grande 


(1)  Vedi  La  Diversione^  generale  Pittaluga.  —  Note 
Garibaldine  sulla  Campagna  del  1860  --  Roma,  Casa 
Editrice  It.,  1904. 
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impresa  per  cui  si  erano  mossi,  esempio  nobi- 
lissimo di  disciplina  dato  da  due  che  avrebbero 
potuto  discutere,  pregare  e  scansare  l'onore  d'an- 
dar a  creare  chi  sa  quale  oscuro  episodio,  fuori 
del  poema  di  cui  perdevano  la  grandezza  affa- 
scinante dell'ignoto  e  dell'isola  cui  i  loro  com- 
pagni si  sarebbero  intanto  avviati.  E  poi,  perire 
con  Garibaldi,  se  tale  fosse  stato  il  destino  della 
spedizione,  qual  invidiabile  sorte  in  cambio  di 
quella  che  poteva  loro  toccare  come  toccò  !  Ubbi- 
dirono. 

Ma  non  per  ubbidienza  si  lasciarono  mettere 
nella  compagnia  Zambianchi  i  cinquanta  che 
primi  furono  scelti  a  ciò.  Tutti  credettero  di 
andar  a  far  d'avanguardia  alla  spedizione;  e  tanto 
più  di  cuore  credettero  ciò  in  quanto  che  videro 
le  belle  carabine  e  le  rivoltelle,  e  le  camicie  e  i 
berretti  rossi  pronti  per  loro.  Perciò  si  esaltavano 
qu  si  orgogliosi,  specie  quando  giunse  al  loro 
gruppo  appunto  il  Leardi  della  7^  compagnia 
(Cairoli),  accompagnato  come  in  corteo  dallo  stesso 
suo  comandante  e  da  molti  militi  che  gli  vole- 
vano così  far  onore.  Brava  gente  quei  cinquanta, 
e  molti  di  condizione  sociale  elevata  !  V'erano 
quattro  medici,  Cantoni,  Fochi,  Soncini,  Bandini; 
un  Giovinazzi  dottore  in  legge  e  un  Ferrari  av- 
vocato e  scultore,  un  Locatelli  e  un  Panserini 
ingegneri,  e  poi  commercianti  come  Guglielmo 
Fumagalli  di  Brescia  e  Perossini  e  Sangiorgi  ore- 
fici, e  possidenti  e  artigiani  e  braccianti,  Molti, 
un  27,  erano  parmigiani,  e  questo  concorse  a  far 
credere  che  fossero  proprio  gente  mandata  via 
perchè  pericolosa,  tutti  i  cinquanta,  per  la  recente 
memoria    dell'  eccidio    del    colonnello    duchesco 

Ai3BA.  —  Panine  di  storia.  II.  •  Ricordi  garibaldini.  11 
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Anviti,  avvenuto  nella  loro  città.  Invece  erano  per- 
sone dabbene,  che  avevano  nel  petto  la  fiamma 
del  patriottismo  vivacissima,  divoratrice. 

Quei  giudizi,  così  come  quello  del  Ziambianchi 
lurono  formati  e  lasciati  correre  poi  con  ingiu- 
stizia, lunga,  imperdonabile:  ma  nell'atto  che  il 
distaccamento  si  ordinava,  nessuno  di  quei  ses- 
santa dubitava  di  dover  poi  patire,  oltre  ciò  che 
pati  nei  primissimi  giorni,  la  quasi  diffamazione 
di  poi.  Tanto  è  ciò  vero  che  molti  delle  compa- 
gnie invidiarono  subito  la  sorte  di  quel  distac- 
camento d'uomini,  e  vollero  farne  parte,  ma  in- 
vano, salvo  il  Fumagalli  di  Mantova  e  il  Loca- 
telli  di  Pontida,  che  ottennero  dal  Bixio  una 
concessione  speciale,  fatta  in  modo  ancora  più 
speciale  e  strano,  e  cioè  per  via  di  un  piatto  af- 
fumicato su  cui  il  Bixio,  non  avendo  carta,  scrisse 
con  uno  stecco  al  Zambianchi  di  ricevere  tra  i 
suoi  quei  due  dei  quali  uno,  il  Fumagalli,  pre- 
sentava quello  strano  biglietto. 

Narra  questo  curioso  aneddoto  il  generale  Pit- 
taluga,  che  vive  ora  nella  Roma  sognata  da  lui 
in  quei  lontani  tempi  in  cui,  giovinetto  diciot- 
tenne, uscito  da  un'officina  dove  con  magnanima 
dignità  si  ricattava  delle  ingiurie  recate  ai  suoi 
dalla  fortuna,  era  corso  alla  patria  e  faceva  da 
furiere  a  quella  compagnia.  Dalla  sua  narrazione, 
fatta  con  misura  d'uomo  educato  alla  precisione 
per  lunghi  anni  passati  nello  Stato  maggiore  del- 
l'esercito, coloro  che  videro  il  corpo  del  Zam- 
bianchi formarsi,  muoversi,  partire  da  Talamone, 
sentono  spirar  quasi  l'aria  degli  uomini  e  delle 
cose  d'allora. 

E  le  cose  son  tfueste.  La  sera  del  7  maggio  la 
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piccola  colonna  partì  con  alla  testa  il  Zambianchi 
a  cavallo,  divisa  in  due  squadre,  l'una  delle  quali 
comandata  dal  Guerzoni,  l'altra  dal  Leardi,  capi- 
pitani.  Costeggiarono  tutta  la  curva  settentrionale 
del  piccolo  golfo,  e  per  Fonte  Blanda,  che  è  là 
in  fondo  di  questo,  si  avviarono  a  Scansano, 
dove  l'aveva  preceduta  la  colonna  dei  settantotto 
livornesi  di  Sgarallino.  E  cosi  cominciò  la  sua 
campagna,  mandata  lontano  fin  nell'Umbria. 
L'aria  dell'invasione  doveva  turbare  l'esercito 
pontifìcio  e  il  borbonico  delle  frontiere  setten- 
trionali del  Regno. 

Lo  Zambianchi  aveva  ricevuto;  da  Garibaldi 
istruzioni  ben  chiare,  tra  le  quali  importantis- 
simi gli  ordini  di  reprimere  qualunque  atto  di 
vandalismo  col  maggior  rigore;  di  non  accettare 
soldati  dell'esercito  regolare  italiano  ;  di  mettersi 
sotto  il  comando  superiore  del  re  Vittorio  Ema- 
nuele o  di  chi  per  lui,  se  mai  venisse  guerra  tra 
questi  e  i  tiranni  meridionali.  Il  Zambianchi 
meditò  quattro  giorni  su  quelle  istruzioni,  stan- 
dosene a  Scansano,  tra  le  nascenti  diffidenze  dei 
suoi.  Che  cosa  pensava,  che  cosa  era  quell'uomo? 
Non  è  temerità  supporre  che  egli  dalle  traversie 
dei  dieci  anni  vissuti  dal  1849  fosse  uscito  come 
un  naufrago,  nudo  di  tutte  le  qualità  antiche 
che  gli  furono  imputate  come  difetti.  Il  fatto  sta, 
che  presto  nessuno  della  piccola  colonna  ebbe 
più  in  lui  fiducia. 

Finalmente  il  Zambianchi  si  risolse  a  muovere, 
e  il  13  la  colonna  fu  a  Marciano,  il  14  a  Piti- 
gliano.  E  lì  ancora  una  sosta  di  tre  giorni,  pro- 
prio sul  confine.  A  chi  doveva  giovare  quell'in- 
dugio ?  Non  ad  altri  che  ai  difensori  del  territorio 
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da  invadere,  mentre  poteva  nuocere  al  Governo 
italiano.  Eppure,  con  quella  gente  che  aveva  le 
ali  al  cuore,  in  cinquanta  chilometri  o  poco  più, 
Zambianchi  poteva  volar  a  Orvieto.  La  sera  del  18 
si  determinò  a  tal  passo. 

Oltre  certo  casale  che  si  chiama  la  Sconfitta, 
nome  di  mal  augurio,  una  pattuglia  di  quella 
colonna  incontrò  i  pontifici.  Erano  gendarmi  a 
cavallo.  Urto  improvviso,  un  gendarme  morto, 
gli  altri  in  fuga;  atterramento  di  stemmi,  cattura 
di  doganieri,  poi  ritorno  alla  colonna  e  marcia 
per  Grotte  di  Castro;  ecco  il  conto  di  quella  pat- 
tuglia. A  Grotte  Zambianchi  venne  a  sapere  che 
ivi  stava  il  vescovo  di  Montefiascone.  E  in  lui 
balenò  subito  l'antico  uomo  nell'idea  di  pren- 
dersi quel  monsignore.  Ma  fu  stornato  dal  mag- 
giore Siccoli,  quel  bello  e  forte  soldato,  cui  l'avere 
una  gamba  di  legno  aveva  tolto  la  gioia  di  se- 
guire da  Talamone  in  Sicilia  il  suo  Duce  di  terra, 
il  suo  capitano  di  mare,  sotto  il  quale  aveva 
navigato  il  Pacifico. 

Il  Zambianchi  smessa  l'idea  di  quella  cattura, 
accampò  i  suoi  alle  ultime  case  di  Grotte,  sulla 
via  a  San  Lorenzo.  Che  cosa  vollero  dire  le  feste 
che  a  questi  uomini  fecero  i  paesani?  E  che 
cosa  la  prodigalità  dell'Arciprete  che,  fattosi  loro 
incontro  con  la  coccarda  tricolore  nel  petto,  prof- 
ferse  loro  abbondante  ristoro  di  pane  e  di  vino? 
Erano  accoglienze  sincere?  Essi  rifiniti  presero 
cibo  e  poi    s'abbandonarono  al  sonno. 

Ma  un  par  d'ore  appresso  piombò  su  loro  uno 
squadrone  di  gendarmi...  «  Erasi  avvicinato  guar- 
dingo e  coperto  al  paese  —  scrive  il  generale 
Pittaluga  che    vi  era  —  e  quindi  di    carriera    vi 
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penetrava  malgrado  le  fucilate  delle  sentinelle. 
Lo  squadrone,  come  se  volesse  eseguire  una  ri- 
cognizione delle  forze  garibaldine,  lo  percorse 
tutto.  Sulla  piazza  principale  trovò  i  pochi  gari- 
baldini che  ivi  riposavano.  Questi,  impugnati  i 
revolvers,  accolsero  i  gendarmi  con  nudrito  fuoco, 
a  cui  i  gendarmi  risposero  con  le  pistole  ». 

Il  combattimento  fu  breve.  I  gendarmi  se  n'an- 
darono al  galoppo.  Ma  un  altro  tafferuglio  si 
accese  in  altra  parte  del  borgo,  e  altri  altrove, 
finché  il  comandante  stesso  che  era  il  colonnello 
Pimodan  in  persona,  persuaso  di  non  poter  so- 
praffare quel  manipolo  di  invasori,  raccolse  i 
suoi  gendarmi  e  scampò  verso  Bolsena  in  salvo. 

Scrive  il  generale  Pittaluga  che  in  quelli  scontri 
perirono  cinque  gendarmi  e  un  solo  garibaldino. 
Egli  è  veridico  sempre  e  misurato:  nella  sua 
narrazione  si  sente  la  voce  del  testimone  cui  pesa 
l'accusare;  e  infatti  dice  con  pacato  animo  che 
dopo  il  conflitto  di  Grotte  il  Zambianchi  deliberò 
di  tornar  indietro  in  Toscana. 

Ma  allora,  poiché  la  colonna  seppe  l'intenzione 
del  comandante,  ruppero  le  querele  e  le  accuse. 
Traditore  parve  il  Zambianchi,  più  veramente 
traditore  perché  aveva  aspettato  a  rivelarsi  tale 
in  territorio  nemico.  E  chi  sa  se  la  colonna  lo 
avrebbe  ancora  ubbidito.  Se  non  che  giunse  a 
Grotte  un  cavaliero  che  a  nome  del  re  Vittorio 
Emanuele  le  intimò  di  rientrare  in  Toscana,  a 
Sorano,  dove  appena  giunta,  si  vide  prigioniera 
di  un  battaglione  di  granatieri  italiani. 

Quel  cavaliero  era  un  delegato  del  regio  com- 
missario conte  Ferdinando  Avogadro  di  Valvengo 
e  Collobiano,  capitano  di  Stato  maggiore,  ufficiale 
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d'ordinanza  del  Re,  il  quale  non  aveva  potuto  rag- 
giungere la  colonna  prima  che  entrasse  nel  Pon- 
tificio e  mandava  in  sua  vece  un  signor  cavaliere 
Gaspare  Petrucioli  a  fare  l'intimazione,  che  tu 
ascoltata  e  ubbidita. 

E  da  Grotte  la  colonna  tornò  nel  territorio 
toscano  a  San  Quirico,  dove  giunse  affaticata  e 
di  malissimo  umore  a  notte  avanzata.  Quivi  morì 
un  Cambiaso  genovese  che,  ferito  a  Grotte,  era 
stato  trasportato  per  si  lungo  cammino  dai  suoi 
compagni.  A  quel  padre  che  aveva  già  dato  le 
sue  ricchezze  per  la  patria  e  ora  dava  la  vita, 
toccò  per  pre^iio  un  po'  di  terra  scavata  da  mani 
di  prodi  sventurati. 

Il  libro  del  generale  Pittaluga,  latto  d'amore  e 
di  serenità,  narra  ancora  delle  peripezie  di  quella 
colonna  di  cui  egli,  osservatore  acuto,  studiò  la 
psicologia  e  l'azione  collettiva  e  la  individuale. 
Egli  era  allora  un  giovinetto  diciottenne  che  pa- 
reva aver  dentro  un  po'  del  Saint-Just.  Come 
molti  de'  suoi  commilitoni  della  colonna  Zam- 
bianchi,  nulla  lo  tenne  che,  ritornato  in  libertà, 
non  ritentasse  la  via  della  Sicilia  una  o  due  volte 
e  alla  line  vi  giungesse,  dopo  che  i  Mille  erano 
già  stati  raggiunti  dalla  spedizione  Medici,  e  Ga- 
ribaldi aveva  vinto  a  Milazzo.  Ma  fu  in  tempo  a 
passare  lo  stretto,  a  marciar  per  la  Calabria,  a 
veder  dissolversi  l'esercito  borbonico  in  quella 
specie  di  selezione  che  fece  trovar  più  tardi  le 
gagliarde  resistenze  di  Capua  e  di  Gaeta. 

Il  Pittaluga  fu  bello  il  1"  ottobre  nella  bat- 
taglia famosa.  Lo  vide  la  compagnia  del  capitano 
Lepore,  di  cui  era  furiere,  scalare  primo  il  muro 
del  cimitero  presso  Capua  pieno  di   borbonici,  e 


-    167  — 

(lare  l'esempio  ch'ei  forse  aveva  preso  dalle  cose 
che  s'erano  dette  l'anno  avanti  a  onor  dei  zuavi 
francesi,  assalitori  degli  austriaci  nel  Cimitero  di 
Melegnano.  Fu  fatto  ufficiale. 

Invaghito  della  carriera  delle  armi,  l'ardente 
giovane  fu  poi  di  quegli  ufficiali  dei  volontari 
che  vennero  fusi  nell'esercito  regolare,  in  cui  coi 
propositi  più  fermi  di  lealtà  portò  tuttavia  l'anima 
sua  garibaldina.  E  ne  diede  prova  un  giorno, 
subito  dopo  Aspromonte^  in  Ivrea,  mentre  vi 
scendeva  re  Vittorio,  avviato  alle  sue  caccie.  La 
stazione  ferroviaria  e  tutti  i  pressi  di  fuori  erano 
gremiti  di  autorità  civili  e  militari  a  ricevere  il 
Re.  E  quando  questi  comparve,  furono  grida 
che  al  giovane  ufficiale  parvero  fuor  di  tempo  e 
di  modo.  Dopo  la  sventura  di  due  giorni  avanti 
in  Aspromonte,  grida  come  quelle?  Al  giovane 
Pittaluga  die  fuori  quel  tanto  d'anima  di  S  lint- 
Just,  che  un  suo  amico  aveva  preteso  di  aver 
intuita  in  lui  fino  dal  loro  primo  incontro,  e  con 
la  voce  più  fiera  che  potè  trar  su  dal  petto  gridò: 
Viva  Garibaldi! 

Re  Vittorio  guardò  con  quell'occhio  di  cui  si 
ingrandiva  il  bianco  quando  lo  volgeva  un  po'  di 
traverso,  e  vide  sul  viso  di  quell'ufficiale  qual- 
cosa come  se  vi  fosse  rimasto  impresso  quel  grido. 
Vide  anche  gli  sdegni  sinceri  di  tutti  quei  ma- 
gnifici adoratori  suoi.  Ah  !  se  avesse  ordinato 
di  mandare  in  fumo  l'arrogante  garibaldino  I  Ma 
il  Re,  stupito  veramente,  sì,  però  non  irato,  guardò 
un  po'  a  destra,  dicendo  quasi  tra  sé:  Un  iifflsial ! 
e  un  po'  a  sinistra,  ripetendo:  Un  iiffisial !  Poi 
subito  crollando  il  capo,  come  uno  che  si  libera 
da  un  cattivo  pensiero,  esclamò:  A  Ve  'na  masnu^ 
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iada  !  ca  i  fassii    niente!  ca    lu  lassù    stè!  E    tirò 
via  col  suo  corteo. 

Eppur  si  volle  punir  l'ufficiale  a  dispetto  del 
Re!  E  gli  arresti  ci  furono  e  ci  furono  le  note 
nere,  e  ci  fu  lo  strascico  di  queste  che  segui  il 
Pittaluga  su  su  per  la  carriera,  finché  i  tempi 
mutarano  e  quelle  note  non  contarono  guari  più, 
ed  egli  potè  divenire  generale.  Ma  chi  sa  che  il 
giorno  in  cui  l'età  di  lui  permise  di  mandarlo 
fuori  della  milizia  attiva,  togliendogli  di  durarvi 
ancora  se  promosso  a  divisionario,  chi  sa  che 
qualcuno  non  abbia  creduto  di  far  piacere  a  re 
Vittorio  dormente  nel  Pantheon? 


vili. 


LO  SBARCO  DI  GARIBALDI  A  MARSALA 
e  le  navi  da  guerra  inglesi 

(I860) 


Scritto  nel  1910.  L'artìcolo  cui  Vautore  si  riferisce 
suirinizio  del  saggio  è  il  paragrafo  2»  del  capi- 
tolo V  di  questo  libro. 


Un  garbato  lettore  anonimo  m'indirizza  una 
copia  della  Stampa,  in  cui  venne  il  mio  articolo 
sulla  partenza  dei  Mille,  e  in  fondo  vi  scrisse 
aver  io  dimenticato  molte  cose,  meravigliato  so- 
vratutto  di  non  aver  trovato  in  quell'articolo 
nessun  accenno  alle  due  navi  inglesi  che,  secondo 
lui  furono  a  proteggere  lo  sbarco  di  Garibaldi  a 
Marsala.  «  Chi  le  ha  fatte  arrivare  in  punto?  Maz- 
zini? Garibaldi  o  il  Padre  eterno?  ».  La  risposta, 
quel  lettore  se  la  dà  da  sé,  naturalmente  sottin- 
tendendo: Cavour,  e  sottoscrive  con  benevolenza 
di  cui  gli  son  grato:  «  Un  genovese  di  quel  tempo  ». 

E  io  a  quel  tempo  ripenso,  e  ricordo  che  v'era 
allora  gente  così  convinta  della  nostra  italiana 
impotenza  da  non  saper  credere  che  si  fosse  ca- 
paci di  nulla,  se  non  aiutati  da  forze  non  nostre. 
Era  questo  un  abito  mentale  indotto  in  noi  da 
secoli  di  servitù,  rassegnata  o  no,  ma  creduta 
destino.  E  però  non  c'è  da  stupirsi  se  cinquanta 
anni  fa,  moltissimi,  anzi  i  più,  credettero  subito 
che  anche  lo  sbarco  di  Garibaldi  a  Marsala  fosse 
avvenuto  sotto  la  protezione  delle  navi  inglesi. 
Com'era  mai  stato  possibile  che  avesse  compiuta 
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quella  operazione  uno  che,  si  chiamasse  pur  Ga- 
ribaldi quanto  voleva,  non  era  che  un  italiano?  E 
allora  una  gran  quantità  di  gente  pensava  ancor 
peggio;  ma  a  questa  non  appartenne  certo  mai 
l'anonimo  genovese.  Quella  gente,  forse  un  po' 
per  quel  pregiudizio,  ma  più  per  avversione  a 
Garibaldi,  giunse  un  dì  a  dire  che  nel  1871,  il 
generale  co'  suoi  aveva  tenuto  il  campo  nelle  tre 
gloriose  giornate  di  Bigione,  perchè  i  prussiani 
non  avevano  dato  importanza  alla  sua  guerra. 
Gran  morbo  italico  era  quello  che  faceva  parlar 
così,  morbo  di  cui  non  sappiamo  se  si  sia  o  non 
ancora  guariti. 

Veramente  il  signore  genovese  persiste  nel  cre- 
dere alla  protezione  delle  navi  inglesi,  perchè  tal 
protezione  non  può  essere  stata  se  non  opera  di 
Cavour.  Già!  Nel  1859  egli  aveva  condotto  i  fran- 
cesi ad  aiutarci  in  Lombardia;  nel  1860  induceva 
naturalmente  la  marineria  inglese  ad  aiutarci  in 
Sicilia.  E  non  ci  sarebbe  nessun  male  a  lasciar 
uno  o  molti  nella  loro  opinione  tranquilli,  se  non 
si  perpetuasse  così  l'abito  di  credere  che  non  si 
potè  né  si  potrà  mai  nulla  da  noi  soli,  abito  fatale 
e  facile  troppo  a  contrarsi,  e  comodo  se  mai  pel 
poi.  Perciò  a  quel  cortese  e  a  chi  pensa  come 
lui,  non  dispiaccia  udire  dagli  stessi  capitani  delle 
navi  inglesi,  che  erano  presenti  allo  sbarco,  la 
verità  semplice  e  nuda.  Traggo  da  un  opuscolo 
d'appunti  del  generale  Tùrr,  che  nella  spedi- 
zione era  colonnello  primo  aiutante  in  campo  di 
Garibaldi. 

Dieci  anni  dopo  la  spedizione  il  Tùrr  era  in 
Londra  ospite  d'un  signor  Lawson,  da  cui  seppe 
che  in   casa  vicina    stava    uno  di   quei    capitani 
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inglesi,  r  Ingram,  già  comandante  deWArgiis  a 
Marsala.  Questi  e  il  Tùrr  s'erano  veduti  là  e  poi 
a  Palermo  nei  grandi  giorni  del  1860  ;  ora 
dairingram  il  Tùrr  si  faceva  precisare  per  iscritto 
la  situazione  delle  due  navi  britanniche;  e  questi 
sono  i  termini  testuali  che  l'inglese  scrisse  inse- 
riti in  facsimile  e  tradotti  nell'opuscolo  di  cui  ho 
detto: 

«  Vapori  da  guerra  inglesi  presenti  a  Marsala 
«  durante  lo  sbarco  di  Garibaldi  co'  suoi  famosi 
«  Mille  del  1860. 

«  Il  vapore  di  S.  M.  S.  Argiis  con  6  cannoni, 
«  capitano  Ingram,  stazionava  a  Marsala  per  la  prO" 
«  lezione  degli  interessi  inglesi. 

«  Il  vapore  di  S.  M.  S.  Intrepidi  con  6  cannoni, 
«  capitano  Marryat,  in  rotta  per  Malta  con  di- 
spacci. 

«  VArgus  era  pure  presente  a  Palermo  durante 
«  il  suo  bombardamento  dai  forti  e  legni  borbo- 
«  nici  da  guerra,  e  dopo  a  Messina  ». 

Non  si  vorrà  certo  dire  che  VArgus  stesse  nel 
porto  di  Marsala  per  aspettarvi  Garibaldi,  facendo 
le  apparenze  di  starvi  per  la  protezione  degli  in- 
teressi inglesi.  Se  mai  si  risponde  che  di  andare 
a  sbarcare  a  Marsala  non  lo  sapeva  neppur  Ga- 
ribaldi. Egli,  partito  da  Porto  Santo  Stefano  il 
6  maggio  una  volta  che  fu  al  largo  radunò  sul 
Piemonte  a  piccolo  consiglio  Tùrr,  Crispi,  Casti- 
glia,  Orsini,  per  determinare  il  punto  dello  sbarco. 

Questi  ultimi  tre  erano  siciliani  e  però  buoni 
consiglieri.  Fu  concluso  di  navigare  verso  la  costa 
di  Barberia,  per  poi  rivolgersi  all'isola,  mirando 
a  Porto  Palo,  presso  Sciacca.  Ma  all'alba  dell'll, 
secondo  che  narra  il  Tùrr,  Garibaldi,  per  nuove 
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considerazioni    sue  e  del    suo  capo  del    quartier 
generale,  deliberò  di    tenlar  la    sorte  a  Marsala. 
E  a  Marsala  si  volse. 

((  Avvicinandosi  a  Marsala,  vedevamo  due  va- 
((  pori,  e  questi  ci  misero  in  seria  apprensione, 
«  perchè  a  tutta  prima  non  riuscivamo  a  indovi- 
«  nare  la  loro  nazionalità.  Al  generale  che  li  os- 
«  servava  col  cannocchiale  parvero  inglesi,  per 
«  la  forma  dell'alberatura  »,  scrive  il  Tùrr,  ma  si 
seppe  subito  dai  siciliani  e  dai  napolitani  della 
spedizione  che  legni  della  marineria  da  guerra 
borbonica  erano  stati  mandati  a  restaurare  in 
Inghilterra,  da  dove  erano  tornati  ritinti  in  bianco. 
E  bianche  erano  le  due  navi  che  si  vedevano  nel 
porto.  Potevano  dunque  essere  navi  nemiche. 
Senonchè  a  levar  le  incertezze  giovò  una  barca 
da  pesca  che  passava  vicino  al  Piemonte.  Il  gene- 
rale la  fece  fermare,  chiamò  a  bordo  il  patrone, 
dal  quale  fu  assicurato  che  quelle  due  navi  erano 
inglesi,  e  che  le  napolitane  erano  uscite  dal  porto 
nella  notte,  volte  verso  Sciacca.  Anche  erano 
partite  nel  mattino  da  Marsala,  per  tornare  a 
Trapani,  tre  compagnie  di  fanti,  venute  alcuni 
giorni  avanti  a  reprimere  un  piccolo  moto  insur- 
rezionale. 

Allora,  fatto  sicuro,  Garibaldi  fece  spingere  il 
Piemonte  a  tutta  forza,  e  Bixio  col  suo  Lom- 
bardo seguiva  come  egli  soleva  con  impeto  di 
tempesta. 

E  intanto  che  cosa  avveniva  e  sulle  navi  inglesi 
e  in  terra?  Parla  il  capitano  Marryat,  coman- 
dante deWIntrepid,  nel  suo  rapporto  all'ammi- 
raglio Mundy: 

«  Mentre  stavamo  a  terra  conversando  nell'uf- 
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fìcio  del  Consolato  britannico,  un  inglese  venne 
ad  annunziarmi  che  si  vedevano  due  vapori  con 
bandiera  sarda,  i  quali  venivano  da  nord-ovest. 
Noi  salimmo  tosto  su  una  parte  elevata  della 
casa,  e  con  un  telescopio  osservammo  ogni  cosa. 
Il  più  piccolo  dei  vapori  che  veniva  il  primo, 
rimorchiava  un  battello,  e  ciò  ci  fece  supporre 
che  avessero  costretto  a  provveder  loro  un  pilota 
quella  barca  del  paese,  trovata  in  mare.  I  due 
vapori  entrarono  in  porto  senza  esitare,  e  pas- 
sarono a  poca  distanza  d?LÌYIntrepid,  dirigendosi 
verso  il  molo  ove  arrivarono  verso  le  due  pome- 
ridiane. 

Il  primo  vapore  approdò  a  dovere,  il  secondo 
toccò  terra  a  cento  braccia  dal  molo. 

Durante  questo  tempo  erano  in  vista  tre  basti- 
menti da  guerra  che  incrociavano  tra  Marsala  e 
Mazzara;  e  cioè  due  vapori  ed  una  fregata  a  vela, 
alla  distanza  di  poche  miglia  dai  vapori  sardi. 

Prima  che  i  napolitani  fossero  alla  portata  di 
cannone,  il  primo  vapore  aveva  già  sbarcato  tutto 
il  suo  carico,  consistente  in  uomini  armati  ed 
apparentemente  disciplinati,  che  appena  sbarcati 
si  formarono  in  compagnie,  e  col  fucile  in  ispalla 
entrarono  nella  città  in  ordine  perfetto.  Ma  il 
secondo  vapore  che  aveva  toccato  fondo,  dovendo 
sbarcare  i  suoi  uomini  mediante  battelli,  non 
aveva  potuto  mandarne  a  terra  se  non  una  quarta 
parte,  quando  giunse  a  tiro  di  cannone  un  vapore 
napolitano.  I  cannoni  di  esso  erano  pronti,  e  noi 
stavamo  attendendo  con  certa  ansietà  gli  effetti 
del  suo  fuoco.  Ma  il  vapore  regio,  invece  di  far 
fuoco,  mise  in  acqua  una  scialuppa,  che  si  di- 
resse   verso    il    vapore    sardo;    però    questa    era 
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appena  a  mezza  distanza  tra  i  due,  quando  l'uffi- 
ciale che  la  comandava  la  fece  volgere  indietro, 
e  ritornò  a  bordo  del  suo  vapore  a  tutta  forza 
di  remi. 

Noi  eravamo  certi  che  non  si  sarebbe  ritardato 
a  far  fuoco,  ma  fummo  invece  sorpresi  vedendo 
i  napolitani  avvicinarsi  aWIntrepicì,  senza  tentar 
più  oltre  di  opporsi  allo  sbarco.  L'ufficiale  cui 
aveva  lasciato  il  comando,  dice  d'essere  stato  in- 
terrogato dal  comandante  napolitano  se  a  terra 
vi  fossero  truppe  inglesi,  al  che  egli  rispose  : 
«  No,  sono  a  terra  i  comandanti  dei  nostri  due 
legni  e  due  o  tre  ufficiali  ».  Poco  dopo  si  recò 
a  bordo  deWIntrepìd  un  ufficiale,  chiedendo  con 
ansietà  quando  io  sarei  stato  di  ritorno.  Ma  già 
prima  era  stata  mandata  una  lancia  per  ricon- 
durmi  a  bordo,  ed  io  avevo  spedito  per  la  città 
ordine  ai  nostri  di  stare  pronti   per  la  partenza. 

Frattanto  tutti  i  volontari  della  spedizione 
erano  sbarcati,  e  solo  allora  i  napolitani  inco- 
minciarono il  fuoco.  Allora  col  comandante  Ingram 
e  col  signor  Collins,  nostro  agente  consolare,  mi 
recai  a  bordo  dei  vapori  napolitani.  Il  coman- 
dante di  essi  ci  narrò  che  era  sbarcata  molta 
gente  e  che  era  obbligato  a  far  fuoco  su  di  essa. 
A  ciò  non  abbiamo  fatta  obbiezione,  solo  invi- 
tandolo a  voler  rispettare  i  luoghi  dove  svento- 
lava la  bandiera  inglese,  e  questo  egli  ha  pro- 
messo di  fare.  Mentre  eravamo  a  bordo  del  vapore 
napolitano  il  fuoco  continuava,  anzi  il  coman- 
dante mostrava  di  scusarsi  del  far  tirare  molto 
basso,  dicendo  che  non  voleva  danneggiare  la 
città,  ma  solo  colpire  gli  armati  che  dal  molo  vi 
si  dirigevano. 
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Avevamo  appena  lasciato  il  vapore  napolitano, 
quando  giunse  la  fregata  a  vela,  che  fece  fuoco 
una  volta,  senza  far  danno  ad  alcuno,  e  non  ebbe 
tempo  di  ricaricare  i  suoi  cannoni,  che  già  la 
retroguardia  degli  sbarcati  s'era  messa  al  riparo 
dentro  le  mura  della  città. 

Ritornato  a  bordo  deìYIntrepid,  vi  trovai  un 
altro  ufficiale  napolitano.  Egli  era  venuto  ad  in- 
vitarmi perchè  volessi  recarmi  con  lui,  in  una 
mia  scialuppa,  a  intimar  la  resa  al  vapore  sardo. 
A  quest'  invito  risposi  negativamente,  essendo 
chiaro  che  si  voleva  la  protezione  della  nostra 
bandiera  per  accertarsi  se  vi  fossero  ancora  o  no 
uomini  a  bordo.  Nel  secondo  caso  i  napolitani 
avrebbero  verificato  la  cosa  senza  pericolo;  nel 
primo  avrei  accordato  la  nostra  bandiera  per 
assisterli  moralmente  a  consigliar  i  volontari  alla 
resa.  Poco  dopo  il  mio  rifiuto,  vennero  dai  napo- 
litani spediti  dei  battelli  armati,  e  questi,  trovati 
abbandonati  i  vapori,  se  ne  impadronirono,  ab- 
bassando la  bandiera  sarda  ». 

Il  tono  di  questa  relazione  e  i  particolari  in 
essa  esposti,  le  danno  un  senso  di  veridicità 
quale  non  si  potrebbe  ottenere  artifiziosamente 
dal  più  perfetto  simulatore  o  dissimulatore.  Pen- 
siamo a  quale  sdegno  o  a  quale  sfogo  di  risa  si 
sarebbe  abbandonato  l'ammiraglio  Mundy,  se  il 
capitano  Marryat  gli  avesse  scritto  in  tali  termini 
su  cosa  già  concertata  tra  loro,  per  fingere  con 
lui  ciò  che  egli  avrebbe  poi  dovuto  fingere  in 
faccia  al  suo  Governo,  e  questo,  a  sua  volta,  in 
faccia  al  mondo! 

Dalla  relazione  appare  ciò  che  nel  Parlamento 
inglese  fu  poi  ben  chiarito  poco  appresso,  quando 
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lord  Russel  rispose  ai  conservatori  che  le  accuse 
fatte  alla  marineria  inglese  erano  calunniose.  E, 
del  resto,  la  regina  Vittoria,  che  avversa  allora 
all'Italia,  controllava  e  censurava  spesso  l'opera 
de'  suoi  ministri  pur  dovendola  sempre  subire, 
scriveva  non  molto  dipoi  al  suo  zio  re  del  Belgio 
d'essersi  liberata  d'una  gran  pena,  per  aver  po- 
tuto accertarsi  che  la  sua  marineria,  nello  sbarco 
di  Garibaldi  a  Marsala,  non  aveva  avuto  parte 
veruna. 

In  verità,  sotto  un  certo  aspetto  ciò  non  è  del 
tutto  esatto.  La  presenza  delle  due  navi  inglesi 
qualche  cosa  aveva  giovato  allo  sbarco.  Aveva 
giovato  che  per  aspettare  che  gli  ufificiali  di  esse 
fossero  tornati  da  terra  a  bordo,  quelle  napolitane 
ritardarono  il  fuoco  forse  d'un  quarto  d'ora  o 
poco  più.  E  di  quel  quarto  d'ora  anche  gli  uo- 
mini del  Lombardo  profittarono  per  finir  di  sbar- 
care, riformare  le  compagnie  e  salire  alla  città. 
Però  alcune  granate  caddero  in  mezzo  a  loro.  Una 
ne  piombò  tra  i  gruppi  della  sesta  (Carini),  ma 
un  coraggioso  che  si  chiama  Bessagna  da  Padova 
e  vive  ancora,  le  spense  tranquillamente  la  spo- 
letta: un'altra  passò  a  un  metro  lungo  la  fronte 
della  settima  (Cairoli).  Danno  quelle  granate  non 
ne  fecero,  e  non  ne  fece  neppure  una  che  cadde 
davanti  a  Garibaldi,  mentre  che  egli  saliva  verso 
la  città.  La  granata  gli  fumava  davanti  a  pochi 
passi;  il  Generale,  fermatosi,  la  guardava  e  pareva 
che  le  dicesse:  «  Tu  non  farai  nessun  male  ». 
Così  narrava  il  Tùrr,  che  stava  con  lui,  e  quasi 
come  un  superstizioso  soggiungeva  che  la  granata 
scoppiò,  ma  coperse  soltanto  di  polvere  il  Generale, 
Ippolito  Nievo,  Bruzzesi,  come  se  avesse  ubbidito. 
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Quello  adunque,  soltanto  quello  di  quel  piccolo 
indugio  messo  dai  napolitani  a  far  fuoco,  fu 
l'aiuto  dato  dalle  navi  inglesi.  Ma  insomma  quale 
altro  vi  avrebbero  potuto  dare  ?  Non  certo  quello 
di  pigliare  a  cannonate  le  navi  borboniche,  mentre 
tornavano  e  inseguivano  i  vapori  di  Garibaldi, 
per  tenerle  fuori  di  tiro,  fmchè  fossero  sbarcati 
i  volontari;  né  quello  di  andar  loro  incontro  a 
fugarle.  E  allora?  Che  aiuto  fu  il  loro?  Mandate 
là  per  sì  poca  cosa,  d'intesa  tra  due  Ministeri, 
quello  di  Russel  e  quello  di  Cavour?  Quale  che 
sia  poi  stata  l'importanza  del  quanto  d'ora  o  dei 
venti  minuti  messi  dai  napolitani  a  sparare, 
quello  lo  avrebbero  dato  navi  frandsi,  spagnuole, 
austriache,  se  fossero  state  in  quel  porto,  solo 
per  far  sicuri  i  loro  ufficiali  finché  fossero  tor- 
nati a  bordo;  e  se  mai  aiuto  si  deve  chiamare, 
fu  solo  negativo.  Bravo  chi  se  ne  seppe  giovare  ! 
Certamente  il  Capri  e  lo  Stromboli,  comandati  dal 
Serra-Caracciolo  e  dall'Acton,  erano  giunti  ancora 
in  tempo  di  far  molto  danno  al  Lombardo  e  alla 
gente  che  vi  era  su,  ma  lo  sbarco  per  sé  era  già 
avvenuto,  perché  era  già  a  terra  Garibaldi,  che 
voleva  dire  tutto.  Si  sfogò  contro  quei  capitani 
borbonici  lo  stesso  Marryat  in  un  suo  secondo 
scritto,  nel  quale  con  piglio  polemico  si  difese 
quando  le  accuse  divennero  quasi  personali  contro 
di  lui.  «  Io  —  scrisse  —  ero  tanto  sicuro,  che  il 
vapore  napolitano  avrebbe  subito  aperto  il  fuoco, 
che  consigliai  ai  bastimenti  mercantili  inglesi, 
che  stavano  nel  porto,  d'allontanarsene.  Il  vapore 
napolitano  (non  dice  se  il  Capri  o  lo  Stromboli) 
poteva  collocarsi  a  due  o  trecento  braccia  dal 
vapore  arenato,  in  posizione  tale,  che  ogni  palla 
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di  cannone  lo  avrebbe  attraversato  in  tutta  la  sua 
lunghezza,  mentre  il  ponte  era  ancora  affollato; 
ed  è  evidente  in  questo  caso,  che  non  si  poteva 
effettuare  lo  sbarco  mediante  battelli  ;  si  sarebbe 
potuto  fare  scopoiar  la  caldaia  ;  in  una  parola 
far  danni  incalcolabili.  Io  non  potei  vedere  da 
parte  del  comandante  napolitano  che  confusione 
e  stoltezza  ». 

Queste  parole  del  Marryat  passano  forse,  e  d'un 
bel  po',  la  misura;  ma  fanno  pensare  a  certe 
altre  del  Conte  Cavour,  il  quale,  a  chi  lo  rim- 
proverava diplomaticamente  di  non  aver  fatto 
fermare  le  due  navi  di  Garibaldi  dalla  squadra 
sarda,  rispondeva  che  molto  più  era  da  rimpro- 
verare la  crociera  napolitana  di  non  aver  saputo 
incontrarle. 


IX. 


CALATAFIMI 


(iseo) 


Qualcosa  di  nuovo  ancora  su  Calatafimi?  Questo 
riusci  a  dire  Fautore  nelle  pagine  qui  riprodotte 
(1906),  pur  dopo  avere  scritto  del  combattimento 
nelle  Noterellei€  nella  Storia  dei  Mille;  ed  altro 
—  altro  di  pii  memorabile  —  disse  nel  discorso 
tenuto  presso  V  Ossario  a  Calata  fimi  nel  1910: 
discorso  che,  purtroppo,  non  si  potè  raccogliere  in 
forma  degna  di  riproduzione  integrale. 


•^•^•^  .^J^I^^^^ 


Quando  diran  le  squille 
Da  chi  sa  mai  qual  torre 
Che  andrà  il  mortorio  a  porre 
L'ultimo  alfìn  dei  Mille, 
Ben  narrerà  la  storia 
S'altri  di  cor  la  scriva 
Ma  la  gran  Gesta  viva 
D'un  uom  nella  memoria 

(lo  canti  pur  alto  il  poeta),  la  Gran  gesta  gari- 
baldina si  spegnerà  nella  visione  di  queirultimo, 
e  con  lui  il  sentimento  vero  di  quei  giorni,  del 
fatto  d'armi,  del  tutt'insieme  che  si  chiamò  su- 
bito leggenda  e  che  né  la  storia,  né  l'arte  potranno 
mai  ricreare. 

Mai  !  Già,  avviene  quasi  così  di  tutte  le  cose 
umane.  Non  è  già  avvenuto  lo  stesso  dei  due 
magnifici  anni  Cinquantanove  e  Sessanta?  Chi 
dei  nati  dopo  potrebbe  immaginarsi  e  sentire 
l'Italia  qual'era,  piena  di  doglie,  di  voglie,  di 
speranze,  di  diffidenze,  di  collera  e  di  stupore 
per  l'affollarsi  delle  cose,  quasi  ancora  ignara  di 
sé  stessa  da  regione  a  regione,  e  in  pochi  baleni 
venuta  a  trovarsi  unita?  Fin  la  Sicilia  bene  stu- 
diata nella  sua  lontana  storia,  ma  pochissima  co- 
nosciuta nella  sua  misteriosa  solitudine  d'allora. 
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era  entrata  nella  gran  patria.  Incredibile  fattoi 
Ma  oggidì,  chi  saprebbe  indovinare  il  fascino  che 
esercitavano  quella  conoscenza  e  quella  ignoranza? 
Men  che  meno  dunque  si  può  con  la  fantasia  e 
col  cuore  porsi  nel  mezzo  ambiente  in  cui  si  tro- 
varono i  Mille,  proprio  nel  solenne  15  maggio 
1860,  sul  campo  di  Calatafìmi. 

Nei  cinque  giorni  tra  per  mare  e  la  fermata  di 
Talamone  ;  nei  tre  fra  marcie  e  soste  da  Marsala 
a  Rampagallo,  a  Salemi,  il  senso  della  loro  situa- 
zione e  della  loro  responsabilità  si  era  in  essi 
acuito.  Si  sentivano  fuori  della  legge  della  parte 
di  patria  da  cui  s'erano  mossi,  e  fuori  della  legge 
di  quella  dov'erano  discesi  :  non  ce  n'era  forse 
uno  che  o  in  nube  con  la  mente  o  nella  coscienza 
non  vedesse  e  sentisse  d'essersi  messo  a  un'im- 
presa grande  e  di  bene,  ma  a  rischio  di  castighi 
da  malfattori.  Non  giacevano  già  da  tre  anni  se- 
polti nelle  carceri  borboniche  come  ribaldi  i  su- 
perstiti compagni  di  Pisacane?  Chi  aveva  mai 
chiesta  la  loro  liberazione  ?  Garibaldi  non  era 
stato  colato  a  fondo  con  le  sue  navi  né  catturato; 
ma  là,  quel  giorno,  su  quel  campo,  la  sua  for- 
tuna, il  suo  genio,  la  sua  fede  si  potevano  risol- 
vere in  una  tragedia  immane.  Laonde  una  per- 
suasa coesione  di  cuori  e  di  corpi  ne'  suoi,  una 
unità  che  non  può  essere  data  a  una  moltitudine 
se  non  da  uno  spirito  come  il  suo  che  li  aveva 
investiti,  e  tutte  quelle  consapevolezze  individuali 
aveva  fuse  in  sé.  Egli  li  sentiva  in  sé  tutti,  e  se 
li  sentiva  in  pugno:  aveva  impersonato  in  sé  il 
suo  vecchio  ideale  di  Dittatore,  e  i  suoi,  anche  per 
(juel   titolo,  si    sentivano    con   uno   onnipotente. 

Ma  il  nemico?  Qual'era    l'anima    del    nemico? 
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Forse  ancora  qual'era  stata  del  Quarantanove  ? 
Quella  di  Velletri  e  di  Palestrina?  Dov'era  il  ne- 
mico? Sarebbe  venuto  esso,  o  bisognava  andar 
a  cercarlo? 

Garibaldi,  con  la  sua  semplicità  consueta,  la 
sera  del  14  maggio  aveva  dato  al  colonnello  Tùrr 
un  ordine  che  finiva  con  questo  poscritto: 

«  Secondo  le  notizie,  prenderemo  la  via  di  Vita 
o  quella  di  Marsala  nelle  posizioni  della  montagna 
da  noi  esplorata  ». 

Le  notizie  gli  erano  giunte  nella  notte;  il  ne- 
mico era  comparso;  il  15  alla  prima  alba,  data 
la  sveglia  alle  due  e  mezza,  il  Dittatore  aveva 
avviato  le  Compagnie  per  Vita.  Alle  dieci  egli 
stesso  col  suo  quartier  generale  aveva  già  esplo- 
rato il  terreno,  scoperto  il  nemico  in  posizione, 
mandate  le  Compagnie  a  occupar  il  colle  di 
Pietralunga  in  faccia  a  quello  del  Pianto  gre- 
mito di  soldati  borbonici;  e  lassù  si  piantò. 

Tra  i  due  colli  stava  per  gettarsi  la  sorte  d'I- 
talia, dell'unità  d'Italia.  Bisogna  pensare  quale 
immensa  cosa  c'era  allora  in  questa  parola  ! 

Quell'uomo  che  non  ebbe  mai  un  pensiero  per 
sé  stesso,  misurò  nel  momento  solennissimo  la 
possibilità  di  cogliere  da  quel  campo  il  frutto 
della  storia  e  del  pensiero  suo  e  di  Mazzini  col 
pericolo  di  spegner  ivi  con  sé  e  coi  suoi  anche 
quel  pensiero?  Perché  la  catastrofe  tal  quale  sa- 
rebbe avvenuta  se  egli  perdeva,  avrebbe  sviato 
l'Italia  dalla  méta  additatale  da'  suoi  grandi  uni- 
tari, per  lasciar  luogo  a  una  chi  sa  quale  confe- 
derazione. Mahl  chi  lo  vide  da  presso,  prima  che 
cominciasse  il  fuoco,  disse  che  era  sereno,  sicuro, 
bello.  E  la  prova  fu  fatta  e  superata. 
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Quello  di  Calatafimi  fu  un  fatto  d'armi  che 
potrebbe  stare  appena  come  frammento  episodico 
nella  descrizione  di  qualcuna  delle  grandi  bat- 
taglie del  secolo:  ma  per  l'importanza  e  per  l'in- 
fluenza sua  sulla  vita  della  nostra  patria,  conta 
quanto  e  forse  più  di  ciascuna  di  esse  per  altre 
nazioni.  Non  si  vuol  descriverlo  qui:  qui  si  vuol 
soltanto  dire  del  Generale  e  dei  combattenti.  L'arte 
di  Garibaldi,  mirabile  nell'aver  egli  saputo  creare 
in  tutti  i  suoi  un  sentimento  sincero,  profondo, 
superbo  della  loro  situazione  e  della  loro  respon- 
sabilità, nei  tre  giorni  passati  dallo  sbarco  ;  in 
quello  del  combattimento  stette  nell'averseli  tenuti 
in  pugno  come  un  fascio,  fino  al  momento  in  cui 
non  essendo  più  possibile  in  nessun  modo  lasciar 
il  campo  se  non  vincitori,  potè  abbandonar  ognuno 
al  comando  di  sé  stesso,  certo  egli  che  da  quel 
momento  si  sarebbero  svolte  le  più  recondite  virtù 
e  le  forze  dell'animo  e  dell'ingegno  di  ognuno. 
Così  un  codardo,  che  è  uno,  in  quell'ora  non  ci 
potè  più  essere.  E  il  miracolo  fu  tutto  merito 
suo.  L'anima  sua  era  entrata  in  quella  di  tutti, 
la  sua  presenza  era  dappertutto,  fosse  egli  in  qual 
si  volesse  punto  del  campo.  E  dominò  così,  come 
se  fosse  veduto  e  udito  da  tutti,  sia  quando  a 
Bixio  che  osò  domandargli  se  non  gli  paresse  il 
caso  di  battere  la  ritirata  per  la  disperazione,  ri- 
spose che  là  si  doveva  far  l'Italia  o  morire,  sia 
quando  la  disperazione  parve  essere  vicina  a 
prendere  tutti  sotto  l'ultimo  ciglione,  ed  egli  pa- 
cato, andando  per  le  file  come  un  padre,  pur 
con  gli  occhi  lucenti  di  lagrime,  disse  qua  e  là 
tra  quei  gruppi  :  «  Riposate  figlioli,  poi  un  ultimo 
sforzo  e  abbiam  vinto  ». 
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E  lo  sforzo  fu  fatto.  Balzarono  su,  per  dir  così, 
fino  i  moribondi,  e  l'ultimo  assalto  fu  veramente 
meraviglioso.  I  napolitani  non  vi  poterono  reg- 
gere, rovinarono  via.  Non  a  tutta  fuga  però.  I 
loro  cacciatori  che  avevano  cominciato  il  com- 
battimento, protessero  la  loro  ritirata  facendo  le 
loro  fucilate  a  quadriglie,  allontanandosi  lenta- 
mente. Garibaldi  li  mirò  un  pezzo  co  i  soddisfa- 
zione, poi  comandò  di  caricarli  alla  baionetta, 
perchè  facevano  ancora  troppo  male  ai  suoi.  E 
il  fatto  d'armi  fu  chiuso.   . 

Sul  colle  conquistato  posarono  i  vincitori  :  cor- 
reva tra  i  gruppi  qualche  voce,  che  voleva  dire 
che  là  si  era  fatta  l'Italia.  Secondava  il  pensiero 
espresso  da  Garibaldi  a  Bixio,  durante  il  com- 
battimento. 

E  del  resto  coloro  che  dicevano  quelle  parole 
non  erano  uomini  da  iperboli  vuote.  Per  un  quarto, 
quei  militi  erano  gente  fra  i  trenta  e  i  quaranta 
anni,  e  per  un  altro  bel  numero  stavano  tra  i 
quaranta  e  i  cinquanta;  forse  duecento  avevano 
da  venticinque  a  trentanni.  Più  della  metà  erano 
uomini  di  studio  e  di  intelletto.  Un  centinaio  e 
mezzo  erano  già  o  studiavano  per  divenir  avvo- 
cati; quasi  un  centinaio  erano  o  divennero  me- 
dici, mezzo  centinaio  ingegneri  ;  una  ventina 
farmacisti.  C'erano  trenta  capitani  marittimi, 
dieci  pittori  o  scultori,  parecchi  scrittori  e  pro- 
fessori di  lettere  e  di  scienze,  tre  sacerdoti,  alcuni 
seminaristi. 

Si  dice  questo  non  per  vantarli,  ma  per  pro- 
vare che  se  sentivano  e  dicevano  che  là  su  quel 
colle,  in  quel  giorno  si  era  fatta  l'Italia,  non  par- 
lavano   da    incoscienti  millantatori.    Eppoi    non 
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disse  di  loro  il  generale,  nel  suo  ordine  del  giorno 
dell'indomani,  che  con  compagni  commessi  erano 
egli  si  sentiva  di  tentar  ogni  cosa?  E  da  uomo  di 
prontissimo  intuito  qual  era,  e  da  giusto,  lodava 
i  nemici,  giubilando  al  pensiero  che  dalla  loro 
fiera  resistenza  si  poteva  presumere  quanto  gli 
italiani  sarebbero  capaci  di  fare  una  volta  che 
fossero  tutti  uniti. 

Piace  soggiungere  qui  a  tanti  anni  di  distanza 
alcune  parole  quasi  di  pianto  pel  povero  coman- 
dante borbonico,  mandato  contro  un  nemico  di 
potenza  qual  era  Garibaldi.  Era  generale,  aveva 
settantanni,  si  chiamava  Laudi.  Da  soldato  aveva 
combattuto  contro  la  rivoluzione  di  Sicilia,  co- 
minciando da  quella  del  1820,  ed  era  venuto  su 
grado  grado  in  quella  milizia  stagnante,  che  sen- 
tiva d'essere  mantenuta  più  per  assicurare  il  re 
contro  i  sudditi  che  per  difendere  il  regno.  Quel 
Landi  era  un  uomo  pio.  Partito  da  Palermo  il 
6  maggio,  proprio  lo  stesso  giorno  che  Garibaldi 
salpava  da  Quarto  con  la  spedizione,  si  era  fer- 
mato a  santificare  la  domenica  a  Monreale.  Poi 
continuando  a  far  la  sua  via  molto  adagio,  an- 
dando in  carrozza  alla  testa  della  sua  colonna, 
era  giunto  il  12  ad  Alcamo,  mentre  Garibaldi 
traversava  le  solitudini  da  Marsala  a  Rampa- 
gallo,  sua  prima  marcia.  Da  Alcamo  si  era  por- 
tato a  Calatafìmi  il  13,  e  di  là  aveva  scritto  lettere 
malinconiche  a  Palermo  pel  comandante  in  capo 
dell'Isola,  annunziando  che  prima  di  marciare 
per  Salemi,  dove  sapeva  trovarsi  una  banda  di 
gente  raccogliticcia,  voleva  aspettare  un  battaglione 
del  10®  di  linea  che  gli  avevano  promesso.  Igno- 
rava ancora  lo  sbarco  di  Garibaldi,  ignorava  che 
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quella  gente  raccogliticcia  erano  i  Mille  con  Ga- 
ribaldi in  persona.  Ma  il  14  sapeva  già  qualche 
cosa  di  più,  e  scrivendo  parlava  di  emigrati  sbar- 
cati. Si  proponeva  d'andar  ad  attaccarli  il  15,  ma 
poi  risolse  di  aspettar  a  Calatafimi  «  posizione 
tutta  militare  —  parole  sue  —  molto  vantaggiosa 
all'offensiva  e  alla  difensiva  ed  essenzialmente 
necessaria  ad  impedire  che  le  bande  si  scari- 
cassero su  Palermo  da  quel  lato  della  via  Con- 
solare ». 

E  il  15,  fermo  nel  suo  proposito,  scriveva  an- 
cora che  «  tentare  un  assalto  a  Salemi  sarebbe 
un'imprudenza  ed  un  avventurar  la  colonna  fra 
la  imboscata  nemica  ». 

Mostrava  dunque  di  ignorare  il  numero  degli 
avversari  ma  di  temerli  ;  e  veramente,  spie  la 
Sicilia  non  ne  diede  a  lui  allora,  né  ad  altri  dopo; 
però  egli  chiamava  già  Garibaldesi  ì  nemici  inva- 
sori. Tuttavia  non  nominava  Garibaldi  quasiché 
solo  a  scriverne  il  nome  temesse  di  vedersi  ap- 
parire li  dinanzi  il  terribile  uomo.  Come  invece 
gli  apparve  poi  davvero  lo  seppe  lui  in  quel 
giorno  15,  che  era  l'anniversario  dello  spergiuro 
di  Ferdinando  suo  re  e  dell'eccidio  fatto  fare  per 
le  vie  di  Napoli  nel  1848.  Era  anche  l'anniversario 
della  resa  di  Palermo  al  general  Filangeri  nel 
1849.  Data  fatale!  Che  Garibaldi  avesse  scelto 
appunto  quel  giorno  per  qualche  sua  segreta  su- 
perstizione? Mahl  Spesso  la  stella  che  aveva  fatta 
sua,  nelle  sue  contemplazioni  del  mare,  gli  sor- 
rideva; più  volte  Arturo  gli  aveva  fatto  venir  su 
dal  cuore  il  consiglio  buono. 


X. 

INTORNO  A  PALERMO 

(laeo) 


Due  scritti  del  1909  e  del  1910.  Il  primo  apparve 
per  la  prima  volta  col  titolo  :  Mosto,  Rivalla  e 
Crispi  (1860)  (Dai  ricordi  vivi  e  da  note  di  Fran- 
cesco Rivalta):  chiara  ne  è  dunque  V inspirazione. 
Noi  Vadditiamo  qui  come  uno  dei  più  singolari 
della  serie,  sopra  tutto  per  la  superba  figurazione 
di  Francesco  Crispi. 


I. 


All'alba  del  24  maggio  1860,  il  campo  di  Gari- 
baldi si  svegliò  nel  suo  bivacco  sul  colle  sopra 
il  borgo  di  Parco,  a  mirare  in  faccia,  là  olire  la 
Conca  d'oro  la  via  da  Monreale  al  Passo  di  Renda 
tutta  balenante  d'armi.  Quella  colonna  che  pa- 
reva interminabile,  moveva  certamente  per  una 
azione  risolutiva.  E  Garibaldi  e  il  suo  quartier 
generale  e  il  suo  Stato  Maggiore,  avevano  tutta 
l'aria  di  preparare  il  campo  a  sostenere  l'assalto. 

L'Orsini  faceva  dare  l'ultima  mano  al  terreno 
per  i  suoi  cannoni;  il  capitano  Minutilli,  del 
piccolo  corpo  del  genio,  f-^ceva  lavorar  di  zappa 
i  suoi  venti  volontari,  studenti  di  matematica  e 
alcuni  già  ingegneri.  Anche  le  compagnie  furono 
messe  sotto  le  armi  tutte  otto,  e  i  carabinieri 
genovesi  si  piantarono  sul  più  basso  del  poggio 
chiamato  Calvario.  In  tutti  salì  molto  quel  tanto 
di  spirito  che  ognuno  si  sentiva  dentro  :  la  gior- 
nata voleva  essere  di  quelle  ben  calde.  Se  quella 
colonna  di  regi  cercava  la  rivincita  di  Calata- 
fimi,  bisognava    ricacciarla  vinta  a  Palermo. 

Ma  che  cosa  mai  accadeva?  I  carabinieri  geno- 
vesi avevano  appena  cominciato  a  far  le  schioppet- 

Abha.  —  Pagina  di  storia.  II  .  -  Ricordi  garibalfiiiii.  Vi 


—  194  — 

tate  coi  regi,  e  già  Garibaldi  con  tutti  i  suoi  a 
cavallo  passavano  di  gran  trotto  tra  le  compagnie 
che  furono  subito  messe  in  marcia  dietro  di  loro 
al  passo  di  corsa,  per  allontanarle  da  quel  così 
buon  luogo  di  combattimento.  Era  un  fatto  da 
sgomentarle.  Ma  quei  militi  erano  per  la  mas- 
sima parte  baionette  pensanti,  come  si  era  comin- 
ciato a  dir  allora  per  disdegno,  e  indovinarono 
il  pensiero  del  Generale.  Dunque  bisognava  mar- 
ciare compatti,  celeri,  sicuri  che  quella  ritirata 
doveva  valere  un  combattimento. 

Intanto  i  carabinieri  resistevano.  L'ordine  dato 
ad  Antonio  Mosto  loro  comandante  non  era  stato 
forse  ben  preciso;  ed  egli  che  era  di  quelli  che 
credevano  di  non  far  mai  abbastanza,  quella 
volta,  invece  di  sostenere  il  primo  assalto,  im- 
pressionando il  nemico  cogli  infallibili  colpi  dei 
suoi,  ma  solo  tanto  che  le  compagnie  avessero 
tempo  a  simulare  la  ritirata  e  a  sparire,  stette 
troppo  al  terribile  gioco;  ci  stette  tanto  che  era 
già  quasi  un  po'  alla  larga,  accerchiato.  E  allora 
si  ritirò  su  per  l'erta  a  trovar  la  via  dietro  alle 
compagnie  già  lontane  ;  formidabile  prova  per 
chi  non  aveva  petto  ampio  e  garretti  d'acciaio.  I 
regi  perseguitavano  a  schioppettate,  e  si  stringe- 
vano su  quella  fuga  dei  bravi. 

Di  quei  bravi  carabinieri,  due  non  la  durarono. 
Carlo  Mosto,  fratello  del  comandante,  a  men  di 
mezza  erta,  non  se  la  sentì  più,  si  mise  a  sedere 
rifinito,  e  attese  il  proprio  destino.  Forse  non 
gli  passo  per  la  mente  che  con  un  po'  meno  di 
passione  in  quel  suo  gracile  petto,  a  quell'ora 
invece  che  là  avrebbe  potuto  starsene  in  Pisa, 
dov'era  andato    per  i  suoi    studi  di    legge  e    per 
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salute.  Non  era  giovane  da  tali  rimpianti.  Era 
invece  intelletto  e  cuore  da  saper  valutare  nella 
sua  grandezza  il  fatto  per  cui  egli,  solo  soletto, 
stava  ora  tu  per  tu  col  mondo  militare  borbo- 
nico, cui  Garibaldi  era  capitato  a  turbar  le  al- 
legre stragi  che  i  sudditi  del  continente  napoli- 
tano facevano  tra  i  sudditi  così  detti  di  là  dal  Faro. 
S'incontrava  cosi  la  sua  con  l'anima  soldatesca 
napolitana  già  sentita  a  Calatafimi;  ma  là  c'era 
con  lui  per  dir  così,  tutta  l'anima  dell'Italia  ;  lì 
era  solo.  Se  l'uomo  in  casi  come  quello  del  Mosto, 
potesse  trasfondere  nelle  cose  i  propri  sentimenti 
e  lasciarveli,  quali  grandi  voci  uscirebbero  dalle 
cose! 

Francesco  Rivalta,  l'altro  dei  due,  vide  di  poco 
più  su  la  scena.  Contro  quel  giovane  gracile  che 
non  si  moveva,  scaricarono  i  loro  fucili  quei 
bellissimi  cacciatori  sconfìtti  anche  da  lui  a  Ca- 
latafimi  nove  giorni  avanti,  e  poi  lo  trafissero  a 
gara  con  quelle  loro  baionette  forti,  lunghe,  un 
pò  a  lingua  di  serpe. 

E  perchè  il  Rivalta  non  tirò  tutti  i  suoi  colpi 
su  quei  crudeli,  serbando  per  sé  l'ultimo?  Ci 
sarà  ben  qualcuno,  bravo  a  dire  così!  Nulla  di 
nuovo.  C'era  già  sin  d'allora  chi  faceva  la  pre- 
cettistica del  come  avrebbero  dovuto  stare  in 
faccia  agli  inquirenti  i  cospiratori,  e  del  quanto 
era  lecito  d'impallidire  ai  condannati,  mentre  il 
boia  metteva  loro  il  laccio  al  collo. 

Quella  vista  fu  per  il  Rivalta  come  una  levata 
di  turbine  da  sotto  terra,  che  a  lui,  pure  caduto 
di  sfinimento,  die  forza  di  rialzarsi  e  d'andare 
ancora  più  in  su,  ma  per  poco.  Egli  ricadde 
non  visto  tra  i  ronchioni.  E  i  cacciatori  si  aggi- 
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ravano  intorno  al  luogo  da  dove  egli,  giacendo, 
ne  udiva  tutte  le  parole.  A  un  certo  momento  si 
sentì  come  se  cento  occhi  lo  avessero  investito; 
visto,  balzò  su  e  si  fece  incontro  ai  soldati  per 
darsi  prigioniero.  Essi  attoniti  un  po'  e  poi  av- 
ventandosi e  gridando:  Garibaldo,  Garibaldo!, 
cominciarono  a  percuoterlo  coi  calci  dei  fucili, 
a  voltargli  le  canne  contro;  ed  egli  si  avvin- 
ghiava ora  all'una  ora  all'altra,  per  trattenerli, 
o  se  mai  per  non  essere  colpito  solo  da  qualche 
schioppettata  a  bruciapelo.  Alle  grida  feroci  corse 
alfine  un  capitano,  al  quale  il  Rivalta  si  gettò 
come  a  un  padre. 

Da  quel  buono,  che  si  chiamava  Del  Giudice, 
il  genovese  fu  preso  a  braccetto  e  difeso  con 
l'autorità  del  grado  e  con  le  lusinghe  ai  caccia- 
tori, cui  prometteva  di  farlo  veder  fucilato  rego- 
larmente. Tratto  via  così,  fu  poi  menato  giù 
attraverso  tutte  le  milizie  che  occupavano  l'ac- 
campamento tenuto  già  due  giorni  da  Garibaldi, 
e  poi  nel  borgo  di  Parco,  dove  lo  ficcarono  in 
una  stanza  vuota  di  tutto.  Era  la  sua  prigione  ; 
ma  poi?  Adesso  egli  non  lavorava  più  nemmeno 
con  la  fantasia.  Il  Rivalta  si  risenti  dallo  sbigot- 
timento quando  s'aprì  l'uscio  di  quella  stanza, 
egli  vide  apparire  un  colonnello,  bell'uomo,  gran 
baffi,  portamento  da  gran  soldato,  voce  potente. 
era  il  Bosco,  di  cui  allora  si  sapeva  ancora  poco. 

—  Chi  siete,  come  foste  preso,  dove  vanno  i 
garibaldesi?  (1).  Domani  verrete  con  noi  in  cerca 
di  Garibaldi! 


(1)  Così  furono  chiamati  i  Mille  nei  primi  tempi  in 
Sicilia. 
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Il  Rivalta  rispose  da  bravo,  che  s  Idato  di  Ga- 
ribaldi non  poteva  andar  con  loro  ;  che  non  po- 
teva anche  perchè  quei  cacciatori  lo  avevano 
ridotto  da  non  reggere  a  far  dieci  passi. 

Il  Colonnello  guardò  un  pezzo  severo  e  poi  si 
ritirò.  La  mattina  appresso  sull'albeggiare,  un 
drappello  di  soldati  venne  a  levar  via  il  prigio- 
niero, che  fu  consegnato  a  un  ufficiale  villano. 
Questi  gli  gridava  negli  orecchi  delle  parolacce: 
«  Briganti!  I  maccheroni  te  li  daremo  noi!  ». 

E  nella  piazza  maggiore  del  Parco,  ancora  tutta 
segnata  dagli  avanzi  dei  fuochi  che  vi  avevano 
accesi  i  Mille,  per  asciugarsi  i  panni  inzuppati 
dalla  pioggia  durata  tutta  la  notte  della  marcia 
che  Garibaldi  chiamava  prodigiosa,  e  che  ora 
dopo  cinquanta  anni  è  divenuta  incredibile;  in 
quella  piazza,  quel  piccolo  prigioniero  fu  messo 
in  mezzo  a  un  reggimento  che  lo  scortò  a  Pa- 
lermo. 

Nella  gran  città  vagheggiata  di  sui  monti 
intorno  alla  Conca  d'oro,  per  tanti  giorni,  dai 
Mille,  lui,  il  Rivalta  entrò  così  per  primo,  con 
le  mani  legate,  tra  pochi  spettatori  che  forse  non 
indovinavano  in  quelle  smisurate  cose  fatte  così 
per  nulla,  quanto  era  vicina  a  perire  la  Monarchia. 
E  fu  subito  introdotto  nel  palazzo  Reale,  in  un 
salone  dinanzi  ai  generali  Lanza,  Letizia  e  Co- 
lonna, circondati  da  gran  numero  d'altri  ufficiali 
di  tutti  i  gradi.  Quei  Generali  sedevano  a  un 
tavolo,  sul  quale  stavano  spiegate  delle  grandi 
carte,  ed  era  con  essi  Maniscalco,  il  formidabile 
ministro  della  polizia. 

Su  quel  tavolo  stavano  anche  la  carabina  fede- 
rale del  Rivalta,  il  suo  libriccino   da   furiere,  in 
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cui  erano  scritti  i  nomi  dei  carabinieri  genovesi 
e  qualche  altra  cosuccia  sua  da  tasca  e  da  campo. 
Il  Rivalta  resse  alla  indefinibile  forza  ostile  da 
cui  si  sentì  avvolto,  e  l'interrogatorio  gli  fu  quasi 
sollievo. 

—  Nome,  patria,  vita?  Dallo  sbarco  in  poi  che 
faceste?  Quanti  siete?  Vi  comanda  proprio  Gari- 
baldi padre?  Che  cosa  siete  venuti  a  fare? 

Abbiano  scritto  ciò  che  vollero  il  generale 
Lanza  e  i  segretari  di  quel  consesso,  il  Rivalta 
rispose  lealmente  alle  domande  lecite  tra  soldati 
in  guerra.  A  quelle  che  gli  vennero  sui  siciliani 
della  spedizione,  specie  su  Carini,  Crispi,  La  Masa 
Palizzolo,  rispose  sempliceinente  che  egli  geno- 
vese non  conosceva  che  genovesi. 

—  Tutti  armati  di  carabina  come  questa  vostra? 
Il  Rivalta  non  volle  dire  tutta  la  bugia  grossa 

intera,  e  invece  di  rispondere  che  sì,  ne  disse  un 
quinto,  affermando  che  gli  armati  di  quelle  ca- 
rabine, allora  le  perfettissime  di  tutta  Europa, 
erano  duecento.  In  verità  i  carabinieri  genovesi 
nella  partenza  da  Quarto  erano  stati  quarantatre 
ma  quindici  ne  erano  caduti  a  Calatafìmi,  dei 
(juali  Belleno,  Casaccia,  Fasce,  Profumo,  Sartorio, 
morti. 

Più  esperto  ancora  fu  il  Rivolta,  nel  dire  a 
quei  Generali  che  dopo  il  fatto  di  Parco,  il  corpo 
s'era  sbandato  e  che  i  fuggiaschi  dovevano  aver 
presa  la  via  di  Corleone,  per  volgersi  poi  verso 
Alcamo  e  Trapani  a  rimbarcarsi. 

Licienziato  dalla  presenza  di  quei  generali,  il 
prigioniero  fu  messo  in  una  bella  camera  del 
T*alazzo,  riccamente  arredata,  dove  un  servitore 
cerimonioso  gli  portò  poi  da  mangiare,  dicendogli 
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che  le  vivande  erano  del  pranzo  del  generale 
Letizia.  E  levato  di  là  verso  sera  fu  condotto  da 
una  compagnia  di  soldati  al  forte  di  Castellamare 
dove  fu  addirittura  buttato,  come  via  dal  mondo 
in  una  casamatta.  Ed  egli  stette  là  dentro  tutta 
la  notte  dal  25  al  26,  tutto  il  giorno  e  la  notte 
appresso,  abbandonato  nelle  tenebre  e  nella  soli- 
tudine. A  disperarsi  forse?  No.  Erano  in  quei 
tempi  non  rari  i  giovani  che  avendo  lette  le  Pri- 
gioni del  Pellico,  avevano  anche  pregato  da  Dio 
la  grazia  di  poter  patire  per  la  patria.  F^d  il 
Rivalta  non  disperò. 

All'alba  del  27  maggio  egli  si  svegliò  a  un  gran 
calpestio  che  gli  parve  di  udirsi  sopra.  E  presto 
tutta  la  vo'ta  della  casamatta  fu  scossa  da  un 
colpo  ch'egli  capì  di  mortaio  da  bombe.  Era  la 
Pentecoste.  Si  festeggiava  così  lo  Spirito  Santo? 
Ma  poi  il  mortaio  tornò  a  tuonare,  e  il  Rivalta 
ebbe  luce  dall'anima  :  forse  Garibaldi  era  entrato 
in  Palermo?  Era.  E  tre  giorni  di  fila  tuonò  quel 
mortaio  a  pause  misurate,  crudeli  ;  tre  giorni  e  per 
il  quarto  fino  a  mezzodì.  Poi  più  nulla.  E  nulla 
gli  avevano  mai  detto  coloro  che  gli  portavano 
da  mangiare!  Ma  egli  aveva  capito.  Quei  soldati 
si  lasciavano  scorgere  al  viso. 

Il  31  maggio  s'aperse  l'uscio  della  casamatta  e 
vi  entrò  il  comandante  del  Forte  di  Castellamare, 
quell'infelice  colonnello  di  artiglieria  Briganti,  che 
due  mesi  di  poi  doveva  finir  ucciso  da  un  suo  tam- 
buro maggiore  ribelle,  in  Calabria.  Chi  c'era  con 
quel  comandante?  Il  Rivalta  riconobbe  il  Crispi. 

Pochi  italiani  riuscirono  da  privati  a  crearsi 
momenti  di  grandezza  quanti  e  quali  se  ne  creò 
Francesco  Crispi,  in  quel  meraviglioso  anno  della 
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Sicilia.  E  non  perchè  egli  fu  allora  consigliero  e 
ministro  del  Dittatore.  Ciò  non  vuol  dir  nulla. 
Uomo  politico  era  e  ministro  doveva  divenire 
in  quell'impresa  in  cui  aveva  soffiato  la  sua  pas- 
sione ;  e  d'altronde  le  grandi  cariche  di  Sìato 
non  gli  diedero  che  dei  dolori  laggiù,  come  non 
sempre  gli  fecero  poi  lieta  la  vita  da  Ministro 
del  Regno.  Dunque  d'altre  sue  grandi  cose  si 
vorrebbe  parlare  per  onorarlo  :  di  certi  fatti  epi- 
sodici come  questo,  forse  dimenticato  anche  da 
lui,  che  di  ben  altro  si  curò  poi  quando  si 
trovò  ad  altre  grandezze  alle  quali  era  nato 
e  si  era  sempre  sentito  potente.  Non  lo  ricor- 
darono pubblicamente  che  io  sappia,  altri  che 
lo  seppero  :  se  lo  tennero  in  cuore  cerli  modesti 
uomini  che  in  quell'episodio  si  erano  trovati  con 
lui  e  ne  parlavano  solo  in  confidenti  colloqui  am- 
mirando riconoscenti.  Eppure  uno  o  due  di  quegli 
episodi,  sarebbero  bastati  come  questo  a  riempire 
di  forte  compiacimento  tutta  una  lunga  vita. 

Il  Grispi  era  una  di  quelle  anime  che  parvero 
superstiti  della  fiera  età  davanti  la  Rinascita, 
nudrite  dalle  stirpi  che  nel  rinvilimento  di  poi 
s'erano  chiuse  a  fermentare  in  se  stesse,  sdegnose, 
ambiziose,  or  impazienti,  or  pazienti,  piene  di 
speranze  e  di  disperazioni,  senza  paure.  Possenti 
a  odiare  e  ad  amare,  ma  impedite  di  fare,  quelle 
stirpi  si  trasmettevano  per  generazioni  le  loro 
occulte  energie.  Vero  è  che  il  Grispi  era  d'ori- 
gine albanese,  ma  ciò  non  gli  tolse  nulla  anzi 
gli  aggiunse  che  la  sua  gente,  poiché  si  fu  pian- 
tata in  Sicilia,  vi  succhiò  dagli  strati  vari  della 
vita  isolana,  gli  umori  forti  di  cui  si  fece  più 
vigorosa. 


—  201  — 

Lasciamo  andare  le  ire  che  si  levarono  fieris- 
sime  contro  il  Crispi  quand'egli  pochi  anni  di 
poi,  dal  1860,  già  non  più  mazziniano,  formulò 
il  suo  nuovo  concetto  monarchico;  e  lasciamo 
anche  le  beffe  di  cui  fu  fatto  segno  quando  il 
poeta  lo  chiamò  maggiore  di  Procida.  Chi  ricor- 
dava l'uomo  sulla  quarantina  dalla  nera  barba, 
dall'abito  nero  che  nei  bivacchi  garibaldini  stava 
sempre  vicino  al  Dittatore  non  si  disgustò  di 
quella  chiamata  storica.  Passava  per  l'immagi- 
nazione la  figura  di  quell'uomo,  che  era  stato 
visto  su  pei  greppi  di  Calatafìmi,  starsi  accosciato 
a  reggere  sulle  ginocchia  la  testa  di  un  carabi- 
niere genovese  morente,  mentre  la  donna  che 
allora  era  ancora  sua  e  cara  lacerava  un  panno- 
lino levato  dalla  bisaccia  del  marito  per  bendare 
a  quel  morente  la  testa.  Da  quell'istante  quel- 
l'abito nero  rimase  visione  di  molti  che  lo  ave- 
vano notato  su  quel  colle,  e  lo  rividero  poi  nelle 
marce  e  per  le  vie  di  Palermo  più  logoro  assai. 

Era  il  31  maggio  poco  dopo  mezzodì,  quando 
appena  firmato  il  secondo  armistizio,  il  Crispi 
partiva  dal  Palazzo  Pretorio,  menando  seco, 
senza  tante  scorte,  due  ufficiali  borbonici  rimasti 
prigionieri  nei  combattimenti  per  le  vie  di  Pa- 
lermo. A  termini  dell'articolo  quinto  della  Con- 
venzione tra  il  Dittatore  ed  il  Comando  [borbo- 
nico, il  capitano  Grasso  ed  il  tenente  Colonna 
dovevano  essere  scambiati  coi  due  carabinieri 
genovesi  Mosto  e  Rivalta.  Francesco  Crispi  an- 
dava in  persona  a  fare  quello  scambio,  accom- 
pagnato da  un  semplice  milite  che  recava  in 
mano  una  bandieruola  bianca. 

Al  Crispi  era  certamente   parso  che  la   pronta 
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liberazione  dei  due  carabinieri  tosse  il  primo 
dovere  da  compiersi  nell'ora  propizia,  perchè  essi 
avevano  certo  moralmente  patito  più  di  tutta  la 
spedizione.  L'uomo  che  nel  suo  smisurato  orgoglio 
aveva  impersonato  in  sé  da  sé  l'isola  intera,  an- 
dava ora  come  un  Re  a  stabilire  un  diritto,  forte 
della  propria  volontà,  della  propria  illusione,  tra 
nemici  che  lo  sapevano  condannato  a  morte  e 
potevano  anche  imbestia  re  contrvo  di  lui,  met- 
terlo a  terra  con  una  scarica  sulla  soglia  del 
Castello. 

Povero  colonnello  Briganti,  quando  i!  Crispi 
vide  nella  casamatta  un  prigioniero  solo  I  E  l'altro 
il  Mosto?  Forse,  disse  il  Briganti,  sarà  nel  pa- 
lazzo Reale  dal  generale  Lanza. 

Il  Rivalta,  temendo  uno  scoppio,  che  finisse 
per  lui  col  rimanere  ancora  in  quella  spelonca, 
non  osò  dire  egli  stesso  la  verità,  anzi  parve 
consentire  nella  risposta  del  colonnello.  E  allora 
il  Crispi  si  lasciò  persuadere  a  recarsi  dal  Lanza. 
Così,  traverso  alla  città,  tra  le  barricate  e  le  ro- 
vine andò  sino  alla  piazza  del  Palazzo,  gremita 
di  milizie  borboniche,  menando  seco  il  Rivalta, 
e  passarono  tra  quelle  protetti  solo  dalla  bandie- 
ruola  bianca.  E  il  Rivalta  neppur  nel  tragitto  si 
era  fidato  di  parlare;  ma  giunti  a  pie  dello  sca- 
lone, fece  alfine  lo  sforzo  e:  «  Senta,  —  disse  al 
Crispi,  —  è  inutile  che  ella  cerchi  di  Mosto:  egli 
fu  ucciso  nel  fatto  di  Parco  ». 

Il  Crispi  salì  solo.  Pareva  il  padrone  di  tutto 
e  di  tutti.  E  sarà  tra  le  memorie  che  lasciò  la 
pagina  in  cui  avrà  scritto  il  suo  grandissimo 
sdegno;  ma  sin  da  allora  si  disse  che  egli  aveva 
gridate    delle  cose   terribili   a  quei  Generali   che 


—  203  — 

non  si  erano  curati  di  conoscere  il  vero,  rhe  ave- 
vano fatto  credere  vivo  uno  che  sapevano  ucciso, 
e  anche  ne  avevano  stipulato  lo  scambio  con 
uno  dei  loro,  che  loro  si  restituiva  illeso. 

Ma  sapevano  bene  tutto  quei  Generali?  Sì,  se 
si  pensa  che  avevano  mandato  a  Napoli  in  gran 
fretta  la  giubba  levata  al  Mosto,  povera  giubba 
da  ufficiale  dei  carabinieri  genovesi  portata  a 
San  Fermo,  a  Varese,  a  Treponti  l'anno  avanti. 
Era  di  color  verde  scuro,  modesta  con  file  di 
piccoli  bottoni  di  metallo  rotondi.  E  nella  reggia 
che  si  rallegrava  di  così  povera  spoglia,  l'aveva 
recata  il  generale  Nunziante  in  persona,  come 
segno  della  vittoria  di  Parco.  Ahi  qual  vittoria! 
Di  lì  a  tre  giorni  avrebbe  voluto  dire  anche  alla 
reggia  :  Entrata  di  Garibaldi  in  Palermo.  Alla 
Corte,  quella  giubba  non  era  sembrata  né  bella 
né  brillante. 

Narra  di  questa  grave  inezia  il  De  Cesare,  se- 
condo il  quale  di  giubbe  il  Nunziante  ne  avrebbe 
portate  due  alla  gran  mostra.  Una  era  certo 
quella  del  Mosto,  ma  l'altra?  Al  Rivalta  non  era 
stata  levata  la  sua.  'Eppure  altri  carabinieri  ge- 
novesi non  mancarono  quel  giorno  della  ritirata 
da  Parco.  Tuttavia  rimase  anche  nella  tradizione 
dei  parchitani  che  oltre  al  Mosto  anche  un  altro 
fjarìbaldese  era  rimasto  ucciso.  E  se  ne  parla 
ancora,  e  si  dice  che  colui  era  figlio  di  un  ban- 
chiere, e  che  aveva  alla  vita  una  cintura  piena 
di  monete  d'oro,  e  Garibaldi  chiese  conto  di  lui 
ai  borbonici,  e  che  un  fratello  di  quel  morto 
comparve  poi  a  rendergli  gli  estremi  onori. 

È  chiaro.  Si  inventa  anche  d'un  altro,  ma  si 
deve  intendere  del  solo   Mosto.  Perchè,  appunto 
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dopo  che  il  Rivalla  fu  tornato  alla  sua  compa- 
gnia acquartierata  nel  palazzo  Bordonaro,  e  narrò 
di  Carlo  e  della  sua  morte,  Antonio  Mosto,  co- 
mandante dei  carabinieri,  che  se  lo  aspettava 
restituito  almeno  vivo,  non  pianse.  Si  ripiegò  su 
sé  stesso,  durò  un  poco  in  silenzio,  poi  disse  : 
«  Andiamo!  ».  E  con  molti  che  vollero  seguirlo, 
andò  a  Parco,  trovò  il  suo  caro  morto,  e  gli  die 
sepoltura.  Questa  è  la  storia. 

Ma  non  dispiace  che  la  tradizione  parchitana 
favoleggi  di  banchiere  e  di  monete  d'oro.  Se  il 
popolo  è  giusto,  ciò  vuol  dire  che  i  Filibustieri 
scesi  in  Sicilia  dal  Piemonte  e  dal  Lombardo, 
passarono  anche  a  Parco  senza  aver  fatto  la- 
gnarsi di  loro  nessuno. 


II. 


Forse  tenere  per  dozzine  e  dozzine  d'anni  delle 
piccolissime  cose  nelFanima,  come  se  fossero  te- 
sori, vuol  dire  non  essere  nati  a  grandi  sorti; 
ma  non  mi  parvero  gentuccia  parecchi  che  in 
Palermo,  negli  ultimi  giorni  del  maggio  scorso, 
vidi  commoversi  sul  serio,  dinanzi  ai  donzelli 
del  Municipio.  Costoro,  nelle  loro  belle  divise  di 
foggia  militare  non  sembravano  ancora  quelli  del 
27  maggio  1860?  In  quel  mattino  delle  maraviglie 
così  lontano,  alcuni  di  quei  donzelli  d'allora  erano 
comparsi  nella  piazza  Bologni  con  indosso  le  loro 
giubbe  rosse,  e  tra  quelli  che  erano  là  ancora 
stupiti  d'essere,  come  erano  entrato  miracolosa- 
in  Palermo,  subito  era  corsa  voce  che  quei  per- 
sonaggi dovevano  essere  disertori  della  cavalleria 
borbonica. 

Voce  di  qualche  burlone.  Ma  non  tutti  l'ave- 
vano presa  in  celia,  sebbene  di  quei  donzelli  più 
d'uno  fosse  corpulento  e  vecchio;  anzi  i  più 
ingenui  se  n'erano  illusi  e  consolati.  Ora,  a  rive- 
dere quei  donzelli  d'adesso,  chi  ricordava  il  pic- 
colo godimento  di  quel  mattino  antico,  avrebbe 
voluto  abbracciarli,  e  se  non  fosse  stata  la  tema 
di  dar  da  ridere  ci  si  sarebbe  provato.  Beati 
gli  umili  che  sanno  contentarsi  di  così  poco  e 
godere  ! 
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Ma  altri  nella  piazza  Pretoria,  ricordava  cose 
più  gravi.  Ricordava  d'avervi  veduto  passare,  tra 
la  moltitudine  tempestosa  e  irata,  il  tenente  co- 
lonnello borbonico  Bosco,  bendato  e  tenuto  in 
mezzo  da  due  ufficiali  superiori  garibaldini,  che 
lo  conducevano  a  parlamento  dal  Dittatore.  Era 
appena  passata  quell'ora  tremenda  del  30  maggio 
che,  mentre  nel  Palazzo  si  trattava  dell'armi- 
stizio, i  bavaresi  di  von  Meckel  e  di  Bosco  en- 
travano furibondi  dalla  stessa  porta  Termini,  per 
cui  Garibaldi  era  venuto  dentro  il  27.  Allora 
l'armistizio,  concluso  già  col  rappresentante  del 
loro  generale  in  capo,  Lanza,  arrestava  quei  due 
che  chi  sa  che  cosa  avrebbero  potuto  fare,  coi 
loro  mercenari,  per  la  fortuna  propria  e  per 
quella  dei  Borboni,  se  fossero  capitati  a  quella 
porta  un'ora  avanti.  Chi,  cinquant'anni  dopo, 
ricordava  lo  sgomento  pel  pericolo  corso  dalla 
rivoluzione,  e  quel  bellissimo  soldato  che  aveva 
sperato  di  piombare  in  tempo  a  schiacciarla,  pen- 
sava che  egli  era  passato  non  sogghignando,  ma 
sorridendo  altezzoso,  con  la  benda  agli  occhi,  tra 
la  collera  del  popolo,  di  cui  doveva  sentire  l'a- 
lito infuocato,  ancora  più  che  qualche  fischio  e 
qualche  urlo  diretto  a  lui.  E  ricordando  l'ora  e 
l'uomo,  meditava,  sulle  vicende  che  gli  toccarono 
poi,  sulle  speranze  da  lui  suscitate  nella  Corte  di 
Napoli,  sulla  sua  sconfìtta  di  Milazzo:  e  poi  e 
poi  su  Gaeta  in  cui  anch'egli  cadde,  sulle  sue 
favoleggiate  avventure  di  Parigi,  nell'esule  casa 
di  re  Francesco  scoronato,  e  sull'ombra  un  po' 
misteriosa  in  cui  a  lungo  andare  si  perse  la  sua 
bella  figura  di  soldato.  Dove,  come  finì  Beneven- 
tano Bosco,  di    cui  nonostante  tutto,  rimase    un 
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inquieto  rammarico,  quasi  un  desiderio  nell'anima 
antica  garibaldina?  Non  è  sempre  giusto  tacer 
dei  vinti. 

11  generale  Tùrr  che,  colonnello  allora  e  capo 
del  quartier  generale  del  Dittatore,  accompagnò  il 
Bosco  nel  ritorno  dal  suo  colloquio  con  Garibaldi 
alle  sue  milizie  di  Porta  Termini,  crede  di  aver 
indovinato  nell'animo  di  lui  qualche  proposito, 
natogli  appunto  in  quel  momento,  perchè  egli 
gli  diceva  che  Garibaldi  e  lui,  Tùrr,  e  tutti  co- 
loro coi  quali  aveva  parlato  o  che  aveva  uditi 
parlare  nel  palazzo  pretorio,  erano  Sirene.  Chi  sa 
che  cosa  volesse  significare  con  ciò  il  soldato  sici- 
liano? Forse  un  pensiero  buono  di  patriota?  Un 
desiderio,  una  lusinga  da  cui  il  Tùrr  potesse  in- 
durre una  vaga  promessa?  Nella  società  di  Pa- 
lermo, prima  della  rivoluzione,  il  Bosco  aveva 
voce  di  liberale  discreto.  Forse  gli  pareva,  come 
soldato  giurato,  di  non  poter  assentire  che  la 
libertà  venisse  da  gente  di  fuor  dell'isola,  in 
nome  dell'Italia  sì,  ma  anche  in  quello  d'un  altro 
Re.  Chi  sa?  Ma  la  sua  sorte  di  poi  fu  più  vero- 
similmente determinata  dall'essere  egli  stato  chia- 
mato a  Napoli  dopo  la  perdita  di  Palermo, 
perchè  là  nella  reggia  sarebbe  stato  sedotto  a 
credersi  destinato  a  grandi  cose  per  la  dinastia 
e  forse  a  salvarla.  Così  si  diceva  allora  di  lui,  e 
si  bisbigliava  pure  che  un'alta  passione,  figlia  di 
un'alta  pietà,  fosse  nata  in  lui  a  fargli  dimen- 
ticare tutto,  a  non  ambir  più  altro  che  quella 
gloria.  Per  questo  sarebbe  stato  così  baldanzoso 
come  tornò  a  Milazzo,  dove,  se  mai,  nella  capi- 
tolazione fu  bene  punito  col  divieto  di  più  com- 
battere per  sei  mesi. 
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Col  generale  Tùrr,  che  fino  agli  ultimi  suoi 
anni  ne  parlava  con  commovente  rispetto;  si 
ritrovarono  a  Parigi  nel  1865,  dove  il  Bosco,  già 
molto  malinconico  e  giù  d'animo  a  lui  si  con- 
fidava e  da  lui  una  volta  prese  consiglio,  per 
un  duello  che  per  nobilissima  causa  dovette 
sostenere. 

Del  Bosco,  in  Sicilia  vivono  ancora  memori, 
benevoli,  vecchi  uomini  buoni  e  semplici  che  lo 
conobbero  bene,  non  borbonici,  ma  con  nella 
testa  l'ubbìa  che  egli  fin  da  prima  di  Palermo, 
si  fosse  inteso  con  Garibaldi  per  lasciarlo  vin- 
cere. Chi  scrive  questa  pagina,  il  19  del  maggio 
ultimo,  andava  con  un  amico  suo  che  fu  uno 
dei  Mille  e  con  un  libero  docente  dell'Università 
di  Palermo,  a  ricercare  la  traccia  d'un  sentiero 
percorso  dai  Mille  nella  notte  dal  21  al  22  maggio 
tra  il  Piano  di  Renda  e  Parco,  marcia  quasi  im- 
possibile a  credersi,  fatta  fare  con  avvedutissima 
arte  da  Garibaldi,  chiamata  poi  sempre  da  lui  pro- 
digiosa, e  da  qualcuno  di  quei  suoi  soldati  ro- 
mantici :  Cavalcata  sulle  nuvole.  La  ricerca  di 
quella  traccia  doveva  servire  a  far  divenir  esat- 
tissimo un  itinerario  che  il  Club  Alpino  di  Pa- 
lermo volle  pubblicato  nelle  feste  garibaldine  di 
quel  maggio  (1). 

In  quella  escursione,  giunti  a  Monreale,  il  pro- 
fessore pigliò  su  nella  carrozza  un  signore  di 
settantotto  anni,  agile  di  persona,  freschissimo 
di  mente,  conoscitore  perfetto  dei  luoghi  che  an- 


(1)  Vedi  Vadc-Mecum,  pubblicato  per  cura  del  pro- 
fessore Pietro  Merenda,  nel  Cinquantenario  della 
Spedizione. 
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davano  a  cercare,  sterpeti  e  fossaie  avanti  il  1860, 
adesso  vigneti,  e,  voglio  dirlo  all'antica,  biadi 
superbi.  Fu  fatta  la  conoscenza  di  quel  vecchio, 
lì  per  lì,  con  letizia  di  cuore.  Da  Monreale  a 
Pioppo  il  discorso  3Ì  era  già  venuto  a  fissare  sui 
fatti  dei  giorni  e  delle  notti  di  Garibaldi  nel  bi- 
vacco di  Pian  di  Renda,  e  sui  suoi  ripetuti  ac- 
cenni di  movimenti  contro  Monreale  su  quella 
via,  per  andare  a  Palermo.  E  si  capì  presto  che 
quel  buon  vecchio  aveva  in  capo  l'antica  ubbia 
dell'intesa  tra  Garibaldi  e  Bosco;  si  capì  che  pa- 
tiva a  non  osare  di  dirla.  Ma  a  un  certo  punto 
della  via  non  si  potè  più  tenere,  e  gridò  quasi 
che  là,  proprio  là,  dov'egli  segnava  il  punto  in 
una  di  quelle  notti  del  1860,  datisi  la  posta  i 
due  si  erano  incontrati,  Garibaldi  avendo  seco 
due  dei  suoi,  e  due  dei  suoi  il  Bosco.  Diceva  il 
buon  vecchio,  con  occhi  brillanti  di  gioia,  che, 
dopo  lungo  discorso,  alle  preghiere  di  Garibaldi 
d'essere  lasciato  passare  per  quella  via,  il  Bosco 
rispose  risolutamente  che  no,  che  non  di  lì,  che 
dalla  parte  di  Parco  doveva  andar  a  passare, 
perchè  per  Monreale  la  cosa  sarebbe  stata  troppo 
palese.  Così  Bosco  stesso  aveva  suggerita  a  Gari- 
baldi la  gran  manovra. 

E  noi  ascoltavamo,  ammirati  di  tanta  ingenua 
persuasione  e  di  tanta  lusinga  di  persuaderci. 
Certo  quel  brav'uomo  aveva  amato  molto  il 
Bosco,  e  però  si  temeva  di  offenderlo.  Ma  come 
si  poteva  fare  a  tacere,  come  a  levargli  quella 
sua  certezza?  Uno  di  noi  con  molta  pacatezza  e 
mostrandogli  gran  rispetto,  si  concentrò  come  se 
stesse  per  dirgli  che  gli  credeva,  ma  disse  invece 
con    tono   bonario  che    bisognava  che   Garibaldi 

Av.BA.  —  Pagine  di  storia.  II.  -  Ricordi  garibaldin,i.  14 
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fosse  un  gran  l'anciullone.  Che  sciocchezza  la  sua? 
Aveva  un'intesa  così  piena  con  Bosco,  essere  si- 
curo del  fatto  proprio,  poter  fare  i  propri  movi- 
menti, mandando  gli  altri  avanti  alla  vittoria, 
standosene  al  proprio  posto,  fuori  del  pericolo  il 
più  che  fosse  possibile,  per  vivere  e  raccogliere 
il  frutto  di  quell'intesa;  e  notò  che  egli  era 
sempre  andato  avanti  a  tutti,  sempre  al  rischio 
di  pigliarsi  una  schioppettata  come  l'infimo  dei 
suoi  militi!  E  non  aveva  pensato  che,  se  egli 
moriva,  l'intesa  con  Bosco  e  i  frutti  di  essa  erano 
belli  e  perduti?  No,  no,  Garibaldi  non  era  stato 
certo  così  ragazzo  da  trattare  con  dei  capi  nemici 
traditori,  per  guadagnarli  e  poi  esporsi  a  farsi 
uccidere  sul  serio  dai  loro  soldati. 

Quegli  che  diceva  così  s'aspettava  che  il  buon 
vecchio  uscisse  a  dire  che  Garibaldi  sapeva  di 
non  poter  essere  toccato  dalle  palle  nemiche;  ma 
invece  lo  vide,  inarcale  le  ciglia,  fìsso  come  per 
afferrare  con  la  vista  un  altro  filo  nell'aria.  Guar- 
dava, il  buon  vecchio,  le  sue  labbra  balenavano 
per  dire,  stette  un  poco  e  poi  con  voce  tremante 
parlò:  È  vero  I  non  dovrebbe  essere  stato,  non 
fu...  Questo  che  mi  dite,  non  me  lo  disse  mai 
nessuno,  non  mi  venne  mai  in  mente,  avete  ra- 
gione, non  fui  non  fu!  —  E  poi,  rincalzò  allora 
l'amico  dei  Mille,  volete  che  fosse  una  tale  schiuma 
di  traditore  quel  Bosco,  che  voi  amate  ancora? 
Dopo,  quel  vecchio  rimase  muto  per  un  pezzo 
e  meditabondo.  Forse  si  doleva  della  rovina  di 
quella  sua  vecchia  convinzione;  ma  quando  nel 
ritorno  da  Renda  fu  lasciato  a  Monreale  non 
parve  malcontento  d'aver  conosciuto  quei  due, 
che  avevano  vissuti  com'egli  quei  tempi  antichi. 
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Ma  quanti  in  Monreale  penseranno  ancora  come 
egli  avanti  di  quella  gita  pensava  e  forse  sarà 
tornato  a  pensare?  In  Monreale  il  Bosco  aveva 
dimorato  per  lunghi  presidii,  vi  si  era  fatto  ben 
volere,  e  che  fosse  un'amabile  uomo  fu  sempre 
detto  da  tutti. 

E  per  tornare  ora  in  quella  piazza  Pretoria, 
dove  Bosco  fu  visto  l'ultima  volta  cosi  come  ho 
detto,  altri  volle  andare  a  curiosarvi  nell'angolo 
su  cui  del  1860  davano  le  scuderie  dei  duchi 
Serra  di  Falco.  Bel  nome  questo  allora  e  simbo- 
lico quasi  per  chi  nei  tre  giorni  e  mezzo  della 
rivoluzione  vedeva  sulla  soglia  della  gran  porta 
di  quelle  scuderie,  un  bellissimo  soldato  delle 
Guide  garibaldine,  divisa  del  1859,  grigia  turchi- 
naccia,  alamari  neri,  stretta  alla  vita.  Fermo, 
severo,  quel  soldato,  e  occhio  che  guardava  dap- 
pertutto! Se  uno  osava  avvicinarglisi,  per  una 
sbirciata  di  fuga  nella  selleria  che  metteva  nelle 
stalle,  vedeva  il  cavallo  di  quel  soldato  sempre  con 
la  sella  addosso,  cui  non  c'era  che  da  tirar  le  cin- 
ghie. Qualche  ora  che  quel  soldato  non  era  sulla 
soglia  del  portone,  vi  stava  per  lui  qualche  piccolo 
fantaccino,  pigliato  a  caso  da  quelli  che  venivano 
dai  combattimenti  accesi  agli  estremi  della  città 
per  rifocillarsi  o  magari  a  quietare  un  poco.  E 
che  pensiero  doveva  essere  il  dover  star  là  a  vi- 
gilare per  quel  superbo!  Il  quale  ritirato  dentro 
giaceva  su  d'una  coperta  a  riposare  breve  ora. 
E  se  non  era  né  sul  portone  né  dentro,  allora 
voleva  dire  che  era  andato  a  portar  ordini,  a 
ricevere  informazioni,  a  sentire  che  bisogni  c'erano 
qua,  là,  nei  luoghi  combattenti.  Ma  che  cosa  fece 
quasi  lutti  quei  tre  giorni  e  mezzo  in  quel  luogo 
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a  quella  sorte  d'ozio,  quell'uomo  da  battaglia, 
mentre  in  tante  parti  della  città  si  combatteva? 
Non  glielo  si  potè  far  dire  poi  mai  da  nessuno, 
per  amico  suo  che  fosse  chi  glie  ne  domandava, 
ma  si  capiva  che  aveva  ubbidito  a  qualche  or- 
dine del  Dittatore,  e  che  forse  vi  si  era  rasse- 
gnato, incorandosi  che  se  mai  il  turbine  borbo- 
nico fosse  riuscito  a  investire  il  quartier  generale, 
egli  avrebbe  potuto  salvare  in  qualche  modo 
Garibaldi  o  perire  con  lui  e  prima  di  lui. 

Era  quel  soldato  Giovanni  Maria  Damiani  da 
Piacenza.  Di  lui  si  sapeva  che  a  Calatafìmi  aveva 
avuto  la  bella  sorte  di  strappare  uno  dei  nastri 
dalla  gran  bandiera  di  Valparaiso,  nel  momento 
che  i  borbonici  con  mirabile  impeto  si  erano 
avventati  e,  ucciso  Schiaffino,  erano  riusciti  a 
pigliarsela.  Le  voci  anonime  del  campo  avevano 
subito  detto  che  il  nastro  era  quello  bianco  su 
cui,  trapunta  a  forti  lettere  d'oro,  stava  la  parola  : 
Unità,  e  ciò  aveva  dato  gioia;  ma  si  era  pur 
detto  che  questo  particolare  non  era  vero,  e  che 
anzi  non  da  lui,  Damiani,  quel  nastro  era  stato 
strappato,  ma  sì  da  Augusto  Pavoleri  di  Treviso 
milite  della  compagnia  Cairoli  studente  di  me- 
dicina. Però  in  quei  giorni,  un  genovese,  valente 
disegnatore,  andava  pei  bivacchi,  mostrando  in 
un  suo  schizzo  il  gruppo  che  si  chiamava  della 
bandiera,  e  nel  viluppo  di  combattimenti  intorno 
ad  essa  vi  si  vedeva  una  Guida  sul  cavallo  im- 
pennato. E  riconoscevano  chi  era  quel  cavaliero 
tutti  quelli  che,  per  iì  posto  in  cui  erano  stati 
nella  battaglia,  avevano  potuto  vedere  come  il 
fatto  della  bandiera  era  avvenuto.  Credo  che  au- 
tore di  quello  schizzo   fosse  un  Grandi  che  vive 
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ancora  e   insegna    la   bell'arte  sua   in  Salerno,   e 
penso  che  se  fu  non  possa  avere  dimenticato. 

Ma  che  pensiero  doloroso  viene  ora  su  quegli 
uomini  e  su  quelle  cose  !  Si  capisce  alle  volte 
come  si  possa  pericolare  d'esser  vinti  dalla  ma- 
linconica voce  che  ci  grida  da  lontanissimo  nei 
secoli  :  Vanità  delle  vanità,  tatto  è  vanità.  Che 
cosa  giova  ora  al  Damiani  e  al  Pavoleri  che  si 
sia  detto  e  si  dica  di  loro  due  per  accertare  chi 
fece  il  bel  gesto?  Ah  sì?  E  sappiamo  noi  se  vi 
sia  cosa  al  mondo  che  valga  la  gioia  in  cui,  sia 
stato  l'uno  o  l'altro,  s'ingrandì  il  loro  cuore? 
Eppoi,  senza  pretendere  alla  storia,  essere  am- 
mirati, amati,  tenuti  vivi  nella  memoria,  non 
morire  del  tutto  se  non  quando  si  spegne  l'ultimo 
di  coloro  che  ci  videro,  è  poco?  Eppoi,  ancora  di  che 
belle  e  generose  piccole  azioni  si  deve  essere  ca- 
paci nella  piccola  vita  di  ogni  giorno,  in  cui  sta 
il  vero  bene  altrui  e  l'umanità,  se  si  è  tali  da 
natura  che  in  un  gran  momento  si  sappia  sor- 
gere a  certe  altezze!  Buoni  Damiani  e  Pavoleri, 
uno  di  voi  vi  sorge,  e  l'altro  ne  fu  creduto  ca- 
pace !  Ora  ecco  il  doloroso.  Come  se  l'onore  at- 
tribuito all'uno  e  all'altro  dai  loro  compagni 
avesse  segnato  loro  una  fine  uguale,  essi  mori- 
rono volontariamente  tutti  e  due,  ma  non  forse 
per  sazietà  del  mondo  e  della  vita.  Il  Pavoleri, 
divenuto  medico  di  bordo  d'una  nave  nostra  di 
commercio,  passò  e  ripassò  l'Atlantico  tante  volte 
che  neppur  più  in  quegli  infiniti  spazi  trovò 
spazio  bastante  a  contentarvi  lo  spirito.  Uccello 
era  che  non  trovava  mai  il  ramo  su  cui  posarsi 
a  cantar  in  pace!  E  un  dì,  in  pieno  mare,  stando 
a  conversare  in  coperta,  spiccò  un  salto  da  poppa 


—  214  — 

e  sparì,  ancora  giovane,  per  andare  a  nascon- 
dere in  chi  sa  qual  fondo  quella  sua  grossa  testa 
che  portava  così  bene  eretta  a  mostrare  il  viso 
sempre  giocondo  anche  quando  non  rideva  di 
cuore.  Così  fu  narrato  della  sua  fine. 

Ma  il  Damiani  visse  assai  a  lungo.  Non  sono  an- 
cora tre  anni  che  finì  come  anch'egli  volle  da  sé, 
non  però  per  improvviso  lancio,  né  per  violenza  cer- 
cata nelle  cose  o  nelle  armi.  E  non  aveva  nep- 
pure grandi  motivi  d'essere  stanco  di  star  vivo. 
Ma  a  che  indugiarsi  nella  vita  dopo  aver  molto 
guardato  il  mondo  a  passare;  avervi  fatte  cose 
buone  e  forti,  né  poterne  far  più;  avervi  cono- 
sciuto gli  uomini  e  continuato  ad  amarli  nono- 
stante tutto  e  a  sperare  per  loro?  A  che  indu- 
giarvisi  per  invecchiare  di  più,  perdere  l'ultimo 
bene  della  salute,  subire  forse  le  imbecillità  dello 
spirito,  patir  nella  carne,  invilire  forse,  divenir 
forse  ingiusti?  Così  dovette  pensare  quel  fortis- 
simo uomo  e  dire  a  sé  stesso  che  senza  offendere 
troppo  la  natura  vi  era  pur  modo  di  coricarsi  a 
finir  nel  sonno  cercato,  per  non  destarsi  più.  E 
una  sera  toccati  alla  parete  certi  congegni  da 
luce,  ma  non  per  darsi  luce,  si  distese  nel  suo 
letto  a  pensare  come  una  volta  nei  campi  agli 
avamposti,  ma  non  preoccupato  del  domani,  né 
del  nemico.  Se  mai,  appena  passato  il  punto  per 
il  di  là  egli  non  avrebbe  trovato  che  bene.  Non 
aveva  rimorsi.  E  se  aspettando  il  gran  sonno 
avrà  cominciato  a  rifar  con  la  memoria  la  vita, 
gli  sarà  tornato  alla  mente  la  giovinezza  irre- 
quieta nella  servitù  e  nelle  congiure  e  lo  scoppio 
di  gioia  guerriera  nel  Quarantotto  e  i  dolori  del 
Quarantanove,  e  Novara,  da    dove  soldato    sedi- 
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cenne  d'un  reggimento  piemontese,  aveva  portato 
alla  madre  la  morte  dell'altro  figliolo  di  lei, 
fratel  suo,  nella  battaglia.  Poi  i  lunghi  anni  di 
profugo  e  la  vita  errabonda  per  le  coste  del  me- 
diterraneo, qua,  là,  in  Oriente,  e  gli  stenti  della 
povertà  e  le  ricchezze  acquistate  infine  e  crescenti 
e  abbandonate,  per  correre  a  far  la  guerra  nuova 
nel  Cinquantanove,  e  quella  di  Sicilia.  Ah  !  i 
grandi  giorni  della  Sicilia.  E  la  fantolina  trovata 
spersa  in  una  via  di  Messina,  e  raccolta,  tenuta, 
come  fosse  stata  sangue  suo?  E  Napoli,  e  il  Vol- 
turno e  l'uragano  di  quel  manipolo  di  guide  me- 
nate da  lui  sulla  via  tra  Santa  Maria  di  Capua 
e  Sant'Angelo,  quando  fu  salvato  il  Dittator 
pericolante?  Più  tardi,  il  Trentino  e  Bezzecca  e 
le  ultime  divise  austriache  ivi  vedute.  Appresso 
infine,  una  visione  di  vita  dolce,  accanto  alla 
madre  adorata  e  antica,  fatta  vivere  da  lui  come 
una  regina,  antico  già  egli  stesso.  Quale  soavità 
di  cuore  soddisfatto  in  quegli  anni  e  in  quegli 
agi  che  egli  aveva  fatti  godere  a  quella  sua  santa  ! 
Forse  mentre  s'inebbriava  in  quel  ricordo,  l'aria 
della  camera  gli  opprimeva  già  il  petto,  quel 
petto  dove  le  passioni  erano  state  potenti,  e  ora 
non  c'era  più  forza  nemmeno  al  respiro.  Chi  sa 
quale  fu  l'ultimo  atto  del  suo  spirito,  quale  il 
suo  naufragio  nel  silenzio  da  lui  voluto  supremo? 
Il  ricordo  della  fine  di  quel  soldato  della  patria 
cui  con  tanto  compiacimento  aveva  richiamato 
dall'immaginazione  a  star  sulla  soglia  delle  scu- 
derie dei  Serra  di  Falco,  attristò  colui  che  guar- 
dava quel  punto  della  piazza  Pretoria  rivenutovi 
dopo  cinquanta  anni.  E  pensoso  egli  si  levò  di 
là,   discese   i  gradini    che    dalla   piazza    mettono 


—  216  — 

nella  via  Toledo,  passo  più,  passo  meno,  dove  il 
28  maggio  1860,  mia  palla  di  cannone  venuta  dal 
palazzo  colpì  insieme  nella  testa  Enrico  Richiedei 
da  Salò,  ed  Enrico  Uziel,  di  Venezia,  e  li  uccise. 
Lì,  subito  gli  balzò  su  viva  e  fresca  dalla  me- 
moria l'immagine  dell'Uziel  veramente  bellissimo 
ne'  suoi  diciotto  anni  ;  ma  del  Richiedei,  benché 
non  se  la  fosse  mai  dimenticata,  proprio  in  quel- 
l'istante non  gli  riuscì  di  ricomporre  neppur 
l'ombra  della  figura.  Quella  dell'Uziel  gliela  im- 
pediva, gliela  disfaceva,  pareva  che  si  ostinasse 
a  voler  il  posto  tutto  per  sé,  come  un  ragazzo 
protervo.  Ora  va  a  indovinare  il  perchè  di  questi 
fenomeni  della  mente!  diceva  a  sé  stesso,  e  in- 
tanto se  ne  andava  da  quel  punto,  desiderando 
al  magistrato  civico  di  Palermo  venisse  un  giorno 
l'idea  di  incastrarvi  nel  lastrico  una  pietra  con 
su  inciso  il  caso  dei  due  giovani  d'italiane  terre 
lontane,  venuti  a  morire  lì  per  amore  della  Si- 
cilia, quando  questa  era  cosa  da  sogno  per  essi, 
e  cosa  da  sogno  pei  siciliani  erano  i  loro  paesi. 
Ed  ecco  che  fatti  pochi  passi  si  vide  viva  e  fresca 
nell'immaginazione  anche  la  figura  del  Richiedei, 
contro  lo  sfondo  del  suo  bel  golfo  nel  Garda. 

Temendo  di  lasciarsi  pigliar  sul  serio  dalla 
malinconia  di  meditare  e  di  voler  capire  come 
possano  accadere  certi  fatti  mentali  di  quella  sorte, 
egli  se  ne  liberò  con  un'occhiata  dai  Quattro 
Cantoni  in  giù  verso  Porta  Maqueda,  e  ripensò 
alle  cannonate  che  da  quella  porta  faceva  tirare 
il  general  borbonico  Cataldo  cinquant'anni  fa,  a 
spazzare  la  via,  ora  così  fitta  di  gente  in  festa. 
E  un'altra  occhiata  diede  al  lato  opposto,  e  gli 
venne  in  mente  che  là,  nella  chiesa  di  Sant'An- 
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tonino,  come  gli  avevano  detto,  doveva  stare 
Tukòry  entro  un  sarcofago  d'antica  famiglia,  ri- 
masto vuoto  da  antico,  dove  era  stato  messo 
dopo  i  grandi  funerali  del  7  giugno  1860.  Doveva 
stare  Tukòry!  Ma  in  cinquant'anni...  No,  no.  A 
quel  pensoso  non  si  affacciò  neppur  in  nube  l'i- 
dea di  dire  le  ceneri,  le  ossa,  gli  avanzi  di  Tukòry. 
Disse  Tukòry  senz'altro,  come  si  diceva  quando 
si  vedeva  quel  nobilissimo  magiaro  cavalcare  vi- 
cino al  Dittatore  in  marcia,  o  al  Passo  di  Renda 
alla  prova  di  domare  uno  stallone  su  cui  pareva 
nato,  o  a  Gibilrossa  quando  si  udì  dire  che  l'o- 
nore di  marciare  alla  testa  dell'avanguarda  su 
Palermo,  Garibaldi  lo  aveva  dato  a  lui.  Tukòry 
adunque  doveva  stare  in  quel  sarcofago  da  cui 
si  accingevano  a  levarlo  nel  vicino  cinquante- 
nario della  sua  morte,  per  trasportarlo  in  S.  Do- 
menico, nel  Pantheon  dei  grandi  siciliani.  Ma 
detto  Tukòry,  pareva  d'aver  detto  che  avrebbero 
ritrovato  lui  intero  nella  sua  bella  divisa  unghe- 
rese che  indossava  il  mattino  in  cui  cadde, 
mentre  tutte  le  virtù  più  impensate  si  rivelavano 
nel  passaggio  dei  Siculi  e  dei  Mille  al  ponte  del- 
l'Ammiraglio e  a  Porta  Termini,  correnti  col 
Dittatore  a  cercar  per  V Italia  il  cuor  di  Palermo. 
Avrebbero  i  pietosi  trovato  Tukòry  così,  quasi 
pronto  a  destarsi  e  a  levarsi  su...  Ecco  una  sorte 
di  poesia  idealizzatrice,  un'illusione  che  vale  la 
realtà  di  essere  arsi  sul  rogo  e  mandati  via  vo- 
latilizzati nello  spazio.  Ma  dice  una  voce,  biso- 
gnerebbe non  discoperchiare  mai  i  sarcofaghi,  né 
smuovere  mai  la  terra  di  sulle  fosse.  È  vero! 

Tukòry,  dunque,   fu  cercato,    e    nel    sarcofago 
c'era,  ahimè!  Ma  come  doveva   essere  scheletro, 
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teschio,  occhiaie!  ('erto  ognuno  dei  presenti  si 
inchinò  e  ripensò  quanto  aveva  dolorato  colui 
cui  mancava  la  gamba  sinistra,  tagliata  via  in- 
vano, per  salvargli  dalla  cancrena  il  resto  e  la 
vita.  Ma  la  bella  immagine  del  soldato  gentile 
era  sfumata.  Meglio,  meglio  quel  7  giugno  del 
1860,  in  cui,  attraverso  le  barricate  non  ancor 
demolite,  Palermo  fece  al  nobilissimo  caduto  per 
lei,  quel  funerale  in  cui  ognuno  che  vide  gettò 
a  chi  giaceva  nella  bara  un  poco  del  proprio 
cuore! 

Ora  quel  fantasioso  memore  guarda  anch'egli 
lo  scheletro  del  Tukòry  nella  fotografia  che  gli 
fu  mandata  in  dono.  Cosa  assai  mesta.  E  cerca 
di  ricomporre  in  quel  teschio  la  bella  faccia,  la 
la  carne  bruna,  gli  occhi  neri  parlanti,  i  mu- 
stacchi che,  non  come  il  Tùrr  a  punte,  quel 
soldato  portava  giù  sulle  labbra  tumide  e  calde. 
Ma  non  gli  riesce  più  di  far  dire  bene  da  quelle 
labbra  le  cose  udite  una  sera  che  il  Tukòry,  ascol- 
tato da  molti  giovani  giacenti  intorno  a  lui  nel 
bivacco  di  Renda,  diceva  a  Benedetto  Cairoti  e 
a  Salvatore  Calvino,  discorrendo  dell'  Italia  e 
dell'Ungheria.  Concedeva  che  l'Italia  avesse  fatto 
r  interesse  proprio  secondando  la  politica  del 
Conte  di  Cavour,  perchè  non  gli  pareva  paese  da 
vere  e  grandi  rivoluzioni  ;  ma  in  ciò  vedeva  un 
gran  pericolo  per  la  sua  patria  che  forse  si  sa- 
rebbe sviata  verso  chi  sa  quale  altra  idea  diversa 
da  quella  del  grand'esule  Dittatore.  La  sua  voce 
spandeva  malinconia  de'  suoi  presentimenti.  E 
Stefano  Dapino,  carabiniere  genovese,  che  stava 
anch'egli  ad  ascoltare,  diceva  sottovoce  che  gli 
pareva    di  udire    l'eco    della    marcia  militare    di 
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Wibelach  intitolata  Kossuth,  in  cui  Teroico  e  il 
funebre  s'intrecciavano,  o  l'eco  deiraddio  del 
Dittatore  alla  sua  Ungheria  del  Quarantanove, 
sentito  leggere  come  saggio  di  sublime  dal  padre 
maestro  Canata  delle  Scuole  Pie,  nel  Collegio  di 
Carrara  dove  egli  era  stato  educato. 


XI. 

LA  PIROCORVETTA  "  STROMBOLI  „ 
E  LA  SUA  STORIA 

(laeo) 


Scritto  nel  1909. 


11  nome  della  pirocorvetta  Stromboliy  sulla  quale 
fu  deportato  il  Duca  di  Castromediano,  suscita 
nella  mia  mente  visioni  leggiadre,  perchè  mi  ri- 
vedo giovane  di  vent'anni  imbarcato  sul  «  Carmel  », 
postale  francese  in  viaggio  da  Messina  a  Genova. 

Dovevo  portare  dei  dispacci  riservati  a  Bertani, 
ministro  allora  per  dir  cosi  nel  libero  Piemonte, 
ma  non  del  Re,  ministro  del  Dittatore  che  fuori 
dello  Stato  conduceva  in  quei  giorni  la  guerra 
liberatrice  della  Sicilia  sul  Continente.  Ricordo 
come  fosse  cosa  di  ieri,  che  la  sera  del  26  agosto 
quel  gran  bel  vapore  francese  passava  presso  le 
Eolie,  a  quell'incantevole  gruppo  di  isolette,  che 
sta  tra  la  Sicilia  e  la  Lucania,  al  mare,  ai  venti, 
al  sole  e  al  fuoco  che  da  dentro  ne  fa  fìammare 
qualcuna.  Si  vedevano  azzurre  con  qualche  gran 
tratto  d'ombre  nell'azzurro  un  po'  più  cupo  del 
mare,  e  Stromboli  aveva  acceso  il  cappello,  anzi 
faceva  una  delle  sue  piccole  eruzioni.  Dalla  tolda 
del  «  Carmel  »  era  una  delizia  il  godersi  quello 
spettacolo,  e  pensare  che  per  tutta  la  costa  di 
Calabria  un'eruzione  ben  diversa  faceva  tremare 
gli  amici  dei  Borboni.    Era   l'eruzione   del   senti- 
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mento  nazionale  covato  per  generazioni,  e  allora 
divenuto  alla  sua  più  intensa  espressione.  Mah! 
certi  momenti  della  vita  bisognerebbe  poterli  fer- 
mare, farli  divenire  tempi  normali.  Allora  era  bello 
davvero  il  vivere.  Non  si  aveva  che  un  amore: 
la  patria  !  e  in  esso  si  compendiavano  tutti  gli 
altri  amori. 

Ricordo  d'aver  guardato  a  lungo  quelle  isole, 
contandole,  e  facendomene  dire  i  nomi  dai  ma- 
rinai, che  con  mia  maraviglia  ne  sapevano  più 
di  me,  sebbene  non  italiani.  Ma  essi  erano  avvezzi 
a  leggere  sul  libro  delle  cose,  dove  s'impara  in 
un  giorno  più  che  in  una  settimana  di  scuola.  E 
mi  dicevano  di  Lipari,  di  Salina,  di  Filicudi, 
d'x\licudi  e  di  Stromboli  e  dei  buoni  porti  dove 
qualcuno  di  loro  aveva  visto  qualche  volta  rico- 
verarsi il  battello  su  cui  viaggiava  :  conoscevano 
le  ricchezze  delle  isole,  non  rifinivano  di  lodarne 
i  vini,  le  uve  passe  e  i  fichi  meraAigliosi.  Lipari 
intanto  che  dà  il  nome  al  gruppo  si  allontanava; 
andava  il  vapore,  ma  pareva  lei  che  andasse,  e  ci 
nascondeva  i  profili  della  sua  città  alta  rupestre. 

Ma  io  guardavo  più  volontieri  Stromboli  co'  suoi 
fianchi  arrotondati  a  curve  eleganti,  come  se 
proprio  il  nome  greco  le  fosse  stato  dato  perchè 
ha  tale  significazione.  E  siccome  ricordavo  che 
l'anno  avanti  i  deportati  napoletani  avevano  navi- 
gato su  d'un  bastimento  da  guerra  che  si  chia- 
mava «  Stromboli  »,  pensavo  alla  rapidissima 
vicenda  che  in  pochi  mesi  aveva  quasi  trasformato 
il  mondo  delle  Due  Sicilie.  Non  era  neppure  lon- 
tanissimo il  1815,  l'anno  in  cui  fu  fucilato  Gioa- 
chino Murat  al  Pizzo,  che  voltandomi  potevo 
vedere;    ma    gli    avvenimenti    in    quei    giorni    si 
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seguivano  così  rapidi  che  facevano  per  dir  così 
densissima  l'aria  interposta  fra  il  1860  e  quell'anno 
già  così  antico,  che  quasi  pareva  ostentar  erudi- 
zione solo  a  menzionarlo. 

E  ora  guardo,  con  sentimento  ancor  più  com- 
plicato d'affetti,  in  quel  1860,  che  mi  sembra  ancor 
più  lontano  di  quel  che  allora  mi  sembrasse  il 
1815.  Ed  è  di  fatti  :  ma  non  solo  pel  numero  degli 
anni,  ben  già  per  la  figura  che  prese  la  nostra 
patria,  questa  Italia  adorata  anche  da'  suoi  figli 
afflitti,  che  le  mostreranno  i  pugni  quando  ne 
migrano,  ma  che  non  possono  dimenticarla.  Io 
non  mi  sono  mai  trovato  lontano  da  essa  in  terra 
straniera,  ma  credo  che  ne  sentirei  tale  nostalgia 
che  ogni  mattina  e  ogni  sera  mi  inginocchierei 
a  invocarla,  con  la  voce  con  cui  si  prega. 


L'ingegnere  navale,  i  maestri  d'ascia,  i  carpen- 
tieri che  impostano  nel  cantiere  una  nave  da 
guerra,  e  vi  lavorano  attorno  ciascuno  con  l'in- 
gegno e  col  braccio  come  a  un'opera  buona,  se 
sapessero  quali  sorti  le  sono  serbate,  forse  per 
qualcuna  si  arresterebbero,  o  vi  appiccherebbero 
il  fuoco.  Vive  ancora  qualcuno  di  coloro  che  nel 
1844  faticarono  a  costruire  la  pirocorvetta  «  Strom- 
boli »  dell'antica  marineria  napoletana?  Penserà 
con  malinconia  alla  storia  di  quella  nave.  Fu  una 
storia  ingloriosa.  La  nave  era  bella  e  per  i  tempi 
anche  forte.  I  marinai  del  Reame  se  la  tenevano 
cara  e  imbarcarvisi  su  era  stimato  da  loro  grande 
onore.  Non   aveva  che   sei   cannoni,   ma   non   la 

Abiìa.  —  Pagine  di  storia,  II.  -  Ricordi  garibaldini.  15 
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cedeva  che  alla  fregata  «  Ettore  Fieramosca  »  per 
l'agilità  e  la  grazia  della  sua  struttura. 

La  prima  comparsa  in  guerra  della  <(  Stromboli  » 
fu  fatta  nelle  acque  di  Palermo,  essendo  essa 
parte  della  flottiglia  comandata  dal  Conte  d'Aquila 
fratello  di  Ferdinando  II,  spedito  a  reprimere 
la  rivoluzione  siciliana  del  12  gennaio  1848.  Tornò 
la  «  Stromboli  »  con  la  flottiglia  da  quell'impresa 
senza  aver  fatto  nulla,  perchè  la  rivoluzione  si 
ripercosse  sull'altra  parte  del  Reame,  onde  Ferdi- 
nando fu  costretto  a  dare  la  Costituzione.  E  allora 
la  «  Stromboli  »,  comandata  da  Giacomo  Ulloa, 
parti  con  la  flotta  dell'ammiraglio  Deiosa  per 
l'x\driatico,  a  portar  aiuto  a  Venezia.  Ma  poco 
appresso,  per  il  voltafaccia  di  Ferdinando  che  il 
15  maggio  strozzò  la  Costituzione,  quella  flotta  fu 
richiamata,  come  fu  richiamato,  e  non  tutto  ubbidì, 
l'esercito  condotto  da  Guglielmo  Pepe  già  quasi 
fino  al  Po.  E  allora  la  «  Stromboli  »  fu  adoperata 
a  tragittare  Giovanni  Andrea  Romeo  e  Antonio 
Plutino  calabresi  in  Sicilia,  a  trattarvi  in  nome 
del  Governo  di  Napoli  un  armistizio  con  Messina 
ribelle. 

Cari  patriottici  nomi  di  Romeo  e  di  Plutino, 
s'accapriccia  il  cuore  chi  pensa  che  illusi  crede- 
vate d'andare  per  Ferdinando  padre  a  far  opera 
di  fratelli  !  Egli  era  un  ingannatore  tiranno.  Tor- 
nata di  laggiù,  portò  il  generale  Filangeri  a  Gaeta 
dal  Re,  cui  doveva  sottoporre  il  proprio  piano 
di  guerra  inteso  a  riconquistare  l'isola  tormentata. 

O  bei  tempi  eroici  del  Filangeri,  giovane  gene- 
rale di  Re  Gioachino  !  Erano  già  lontani  trenta- 
quattro anni.  Ed  egli  non  era  più  qual  era  stato 
il  4  aprile  1815,  al  ponte   di  Sant'  Ambrogio   sul 


—  227  

Panaro.  Ivi  Murat  gli  aveva  comandato  di  passare 
il  ponte  ;  ed  egli,  pigliati  seco  ventiquattro  caval- 
leggeri,  s'era  avventato  con  essi  contro  gli  austriaci; 
avevano  urtato,  scompigliato,  disperso  tutto  per 
un  momento  ;  ma  poi  avvolti  avevano  ucciso, 
erano  stati  uccisi  ;  nessuno  aveva  voluto  arren- 
dersi, tutti  erano  caduti  col  loro  generale  di 
trent'anni,  caduto  anch'egli  per  morto.  Ma  egli 
guarì  e  visse. 

Ora,  del  1849,  il  Filangeri  era  vecchio  di  sessan- 
taquattro anni.  D'anni  però,  non  d'anima  era 
vecchio  :  e,  peccato!  egli,  figlio  di  Gaetano  Filan- 
geri, luminoso  spirito  della  seconda  metà  del 
settecento,  spirito  libero  egli  stesso  durante  i  regni 
di  Giuseppe  Bonaparte  e  di  Gioachino  Murat,  per 
tristizia  di  tempi  s'era  ridotto  dalla  propria  gran- 
dezza nella  piccolezza  di  servire  i  Borboni  sper- 
giuri. E  nel  1849  moveva  a  riconquistar  loro  la 
Sicilia. 

La  ((  Stromboli  »  portava  dunque  il  Filangeri 
a  Gaeta,  dove  stava  il  Re  e  dove  il  generale  che 
al  Panaro  aveva  compito  l'eroico  gesto,  sotto  gli 
occhi  del  valorosissimo  Gioacchino,  umiliava  il 
proprio  ingegno  a  ricevere  l'approvazione  dei 
propri  piani  di  guerra  da  chi  dalla  guerra  stava 
lontano,  e  voleva  soltanto  regnare  da  re  assoluto, 
col  braccio  altrui. 


Quando  la  Sicilia  fu  sottomessa,  e  cioè  dopo  il 
15  maggio  1849,  la  «  Stromboli  »  fu  mandata  ad 
incrociar  tra  Gerace   e   Catanzaro   nell'.Tonio.  La 
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comandava  un  Salazaro,  tenente  di  vascello.  E 
costui  r  11  luglio  di  quell'anno  '49  la  condusse  a 
tutto  vapore  sui  due  trabaccoli  «  Gesù  e  Maria  » 
e  «  Porto  Salvo  »,  carichi  di  più  che  cinquecento 
profughi  di  Sicilia  e  di  Calabria,  che  navigavano 
per  mettersi  in  salvo  a  Corfù.  V'erano  fra  questi 
degli  uomini  i  cui  nomi  erano  già  illustri  per 
patriottismo.  Questi  appunto  voleva  il  Salazaro  1 
E  inalberato  con  frode  il  vessillo  inglese,  riuscito 
a  catturare  i  trabaccoli,  li  rimorchiò  a  Reggio  di 
Calabria,  dove  scaricò  una  parte  dei  profughi, 
l'altra  condusse  a  Napoli  per  farne  un  presente 
al  Re.  E  le  galere  s'ingoiarono  gli  uni  e  gli  altri. 

Tra  quei  condannati  mi  piace  ricordare  l'uffi- 
ziale  d'artiglieria  Giacomo  Longo.  Essere  stato 
uomo  di  spada  cresciuto  tra  i  cavalli  e  i  cannoni 
sui  campi  aperti,  giovane,  forte;  aver  amato  la 
patria  e  gridato  la  libertà  siciliana  :  ed  essere 
caduto,  preso,  chiuso  in  una  torre  come  quella 
di  Gaeta,  e  aver  dovuto  dire  a  sé  stesso:  «  da 
questo  spiraglio  riceverai  un  po'  di  luce,  da  questo 
sportello  un  po'  di  cibo  ;  passeranno  gli  anni, 
vivrai  nell'ozio,  non  saprai  più  nulla  del  mondo; 
verranno  a  prenderti  chi  sa  quando  per  levarti  via, 
ma  morto  !  »  è  cosa  che  mette  nell'animo  uno 
sgomento  come  quello  che  si  prova  quando  si 
pensa  la  prima  notte  che  un  nostro  caro  vien 
lasciato  nel  cimitero. 

Questa  sorte  toccò  a  Giacomo  Longo.  Dopo  due 
anni  gli  fu  proposto  di  chieder  la  grazia  con  uno 
scritto  in  cui  egli  riconoscesse  per  legittimo  re 
di  Sicilia  Ferdinando  II.  Egli  rispose  di  no.  E 
allora  si  richiuse  su  di  lui  l'uscio  della  torre, 
come  un  coperchio  di  tomba.  Così  passarono  altri 
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otto  anni.  Pel  mondo  vi  furono  guerre,  sventure, 
glorie  ;  un  terzo  Napoleone  salì  sul  trono  di 
Francia,  il  Piemonte  mandò  i  suoi  soldati  in 
Crimea  ;  mori  Ferdinando  II  ;  gli  austriaci  furono 
battuti  in  Lombardia  dai  francesi  e  dai  piemon- 
tesi; e  il  povero  prigioniero  non  ne  seppe  nulla. 
Ma  una  notte  suonarono  improvvisamente  i  ferri 
dell'uscio  orrendo,  e  il  carceriere  gli  gridò:  Eccel- 
lenza, uscite  pure  !  Giacomo  Longo  balzò  traso- 
gnato dal  suo  giaciglio,  non  credette,  domandò 
che  cosa  fosse.  Il  carceriere  con  un  raggio  d'uomo 
libero  in  fronte,  rispose  :  «  Garibaldi  ha  liberato 
la  Sicilia,  e  il  Re  per  conservare  il  resto  del 
regno  ha  dato  la  Costituzione.  Quello  schiavo  si 
sentiva  già  re  in  cuore  anche  lui.  «  E  dov'è  Ga- 
ribaldi? »  gridò  il  prigioniero;  e  uscito  appena 
dal  carcere,  volò  dal  liberatore.  A  Palermo  lo 
trovò,  gli  si  diede,  lo  segui  nella  guerra,  e  sul 
Volturno  ricevette  una  larga  ferita  in  fronte.  Ma 
di  là,  combattendo,  aveva  guardato  come  aquila 
se  si  vedesse  la  torre  di  quella  Gaeta  dove  il  Re 
di  Napoli,  povero  figliolo  del  suo  tiranno,  doveva 
chiudersi  e  perdervi  la  corona  per  sempre.  Ed 
egli,  il  Longo,  visse  poi  altri  molti  anni,  salito 
ai  più  alti  gradi  dell'esercito  italiano. 


Ma  la  «  Stromboli  I  »  La  rivediamo  subito. 
Dopo  quella  cattura  dei  due  trabaccoli  «  Gesù  e 
Maria  »  e  «  Porto  Salvo  »,  fu  quasi  considerata 
come  una  nave  ammiraglia  gloriosa  nella  mari- 
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neria  napoletana  ;  ma  dalla  Corte  e  dai  borbonici 
soltanto.  La  gran  maggioranza  de'  napolitani  la 
riteneva  macchiata.  E  non  la  vide  di  buon  occhio 
fino  a  quando,  quasi  a  contenderle  quella  sua 
trista  gloriola,  non  si  macchiò  anche  la  fregata 
«  Ettore  Fieramosca  »,  catturando  il  vapore  mer- 
cantile «  Cagliari  »  di  bandiera  sarda,  dopo  che 
n'era  sbarcato  Carlo  Pisacane  coi  suoi  trecento 
sulle  coste  di  Sapri.  Ma  almeno  la  «  Fieramosca  » 
non  aveva  usato  slealtà. 

La  «  Stromboli  »  fece  poi  parte  nel  1860  di 
quella  squadra,  che  incrociò  intorno  alla  Sicilia, 
per  impedire  sbarchi  dal  continente  nell'isola 
insorta.  Erano  tra  da  guerra  e  mercantili  armati 
ben  ventidue  legni  ;  ma  chi  doveva  passare  attra- 
verso alla  crociera  si  chiamava  Garibaldi.  Sulla 
«  Stromboli  »  era  imbarcato  e  la  comandava  il 
capitano  Acton,  baldanzoso  uomo  che,  partendo 
da  Napoli,  aveva  detto  al  Re  di  voler  «  buttar  a 
mare  »  Garibaldi,  come  se  si  fosse  trattato  di  un 
insolente  ragazzo.  Con  la  sua  pirocorvetta  rimor- 
chiava la  «  Partenope  »  fregata  a  vela  di  60  can- 
noni :  e  insieme  col  «  Capri  »  che  n'  aveva  2, 
rimontava  dalle  acque  di  Mazzara  verso  Trapani, 
linea  di  sua  vigilanza,  in  quel  gran  giorno  11  di 
maggio,  quando  gli  apparvero  i  due  legni  di  Ga- 
ribaldi, «  Piemonte  »  e  «  Lombardo  »,  che  fila- 
vano a  tutto  vapore  e  anche  aiutati  dalle  vele, 
verso  Marsala.  Ah,  la  spavalda  promessa  fatta  da 
lui  al  suo  Re  !  Altro  che  «  buttar  a  mare  »  Gari- 
baldi I  Se  quelle  due  navi  erano  le  stesse  che  da 
Genova  avevano  condotto  il  gran  Marinaio,  l'ul- 
timo anno  della  monarchia  borbonica  incomin- 
ciava.   L' Acton,    per     affrettarsi    a    raggiungere 
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le  due  navi  nemiche,  abbandonò  la  «  Parle- 
nope  »  e  col  suo  «  Stromboli  »  e  col  «  Capri  » 
le  inseguì,  rapido  quanto  potè.  Ma  non  fece 
in  tempo  di  cannoneggiarle.  Quando  egli  fu 
a  tiro,  il  «  Piemonte  »  si  ormeggiava  già  nel 
porto  ;  dal  «  Lombardo  »,  spinto  da  Bixio  a  in- 
vestire sulla  spiaggia,  sbarcava  già  la  gente  «  fìli- 
bustiera  ».  Invano  l'Acton  la  cannoneggiò  sbarcata; 
invano  il  giorno  dopo  si  portò  via  vuoto  il  «  Pie- 
monte »  e  invano  lavorò  da  quel  giorno  per  i  sei 
mesi  che  durò  la  guerra  a  salvare  il  trono  al  suo 
Re.  Poi  il  movimento  nazionale  pigliò  anche 
l'Acton  nelle  proprie  correnti,  trasportandolo  nella 
vita  del  nuovo  Regno  unitario,  in  cui  egli  trovò 
la  via  del  potere,  il  comando  supremo  della  flotta, 
da  vice  ammiraglio,  da  Ministro  della  marineria, 
da  tutto  insomma,  in  Roma  italiana. 

Allora  la  «  Stromboli  »,  che  oltre  alla  macchia 
del  1849  lasciatale  dal  Salazaro,  aveva  pur  quella 
d'aver  servito  alla  deportazione  dei  nobili  galeotti 
politici  del  1859,  era  entrata  a  far  parte  della 
flotta  nazionale.  Ma  aveva  cambiato  nome,  come 
i  colpevoli,  e  si  chiamava  «  Miseno  ».  E  anche 
in  questo  suo  nuovo  battesimo  la  investiva  un 
soffio  di  poesia. 

Tuffiamoci  anche  noi  un  poco  nell'onda  tepida 
della  favola,  che  alla  rude  realità  della  vita  il  tuffo 
non  fa  male. 

Miseno  era  figlio  di  Eolo,  re  dei  venti  e  domi- 
natore delle  isole  che  da  lui  avevano  il  nome  di 
Eolie;  quelle  appunto  delle  quali  Stromboli  è  una. 
Grande  suonator  di  tromba  da  guerra,  Miseno 
era  il  più  possente  a  suscitare  col  suo  strumento 
la  furia  e  l'eroismo  nella  battaglia.  Aveva  servito 
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Ettore,  il  grande  morto  per  la  patria  Troia;  poi 
si  mise  con  Enea  pel  mondo,  a  cercar  una  patria 
nuova.  E  con  lui  venne  alle  sponde  d'Italia. 

Nelle  acque  del  golfo  di  Napoli,  saltò  in  capo 
a  Miseno  di  sfidar  Tritone  trombettiere  di  Net- 
tuno, dio  del  mare,  a  chi  suonasse  meglio;  e 
Tritone  lo  afferrò  e  lo  scaraventò  nei  flutti,  in  cui 
il  misero  affogò.  Il  suo  cadavere  fu  poi  trovato 
da  Enea  sul  lido  del  promontorio  che  chiude  il 
golfo  di  Napoli;  e  ivi  Enea  lo  seppellì,  ivi  gli 
eresse  una  tomba  degna. 

Così  narra  la  favola,  elevata  alla  più  patetica 
sentimentalità  dal  divino  Virgilio,  e  così  il  nome 
di  Miseno  rimase  a  quel  promontorio  che  pare 
un'isoletta  quasi  piramidale,  tanto  è  bassa  la 
lingua  di  terra  che  lo  congiunge  alla  Campania, 
rimpetto  a  Procida.  E  là  intorno  sorsero  ville 
sontuose  e  deliziosi  giardini  nei  tempi  di  Roma, 
tra  la  fine  della  Repubblica  e  il  cominciar  del- 
l'Impero. Sontuosissima  fu  quella  di  Mario,  il 
duro  console  venuto  su  dall'aratro;  e  sembrò  più 
adatta  che  a  lui  a  Lucullo,  quando  questi  la 
comprò  per  tre  milioni  di  nostre  lire.  E  la  villa 
piacque  poi  a  Tiberio,  che  vi  morì  nell'anno  37 
dopo  Cristo.  Presso  Miseno  avevano  villa  Cicerone 
e  Marco  Antonio,  i  quali  chi  sa  quante  volte  s'in- 
contrarono pei  luoghi  incantati  e  si  salutarono 
amici,  prima  che  scoppiassero  le  terribili  guerre 
civili,  in  cui  il  grande  Oratore  pigliò  la  parte  di 
grande  accusatore  dell'altro,  e  si  designò  da  sé 
alla  vendetta  atroce.  Come  ci  fa  inorridire  la  testa  di 
Cicerone  mozza,  sulle  ginocchia  di  Fulvia,  moglie 
d'Antonio,  che  si  diletta  a  punzecchiarne  la  lingua 
con  gli  spilloni,  mentre  le  sue  pettinatrici  cosmeie 
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le  stanno  acconciando  le  treccie.  E  questa  è  storia, 
ma  sarà  tutta  vera? 

Da  Miseno  dove  stava  con  la  flotta  ancorata, 
Plinio  il  vecchio  partì  in  barca  per  andare 
a  vedere,  ad  osservare  da  vicino  l'eruzione  vesu- 
viana dell'anno  79,  e  trovò  la  sua  morte.  Quante 
visioni  in  quel  nome  I  Sorge  alla  immaginazione 
fin  la  figura  di  Romolo  Augustolo  che  Odoacre, 
piantatosi  in  Italia,  confinò  in  una  villa  presso 
Miseno,  dopo  averlo  scoronato  nel  476.  E  l'anno 
appresso  vi  moriva  quel  giovinetto  di  diciassette 
anni,  ultimo  imperatore  di  Occidente,  cui  la  so^te 
quasi  per  irrisione  aveva  dato  i  nomi  del  fonda- 
tore di  Roma  e  del  fondatore  dell'impero.  Che 
cose  meste  I  E  più  meste  ancora  a  ricordarsi  sono 
le  devastazioni  menate  dai  barbari  in  quella  re- 
gione, dove  tutto  fu  ridotto  a  rovine,  a  deserto. 
Dalla  terra  sorse  poi  la  morte,  sotto  il  livido 
aspetto  di  febbre,  contro  la  quale  furono  assai 
lunghe  le  lotte,  e  durano  ancora.  Ma  tutto  va 
tornando  a  bellezza  I 


A  questa  volata  nell'antichità  mi  ha  dato  l'ala 
la  «  Stromboli  »  divenuta  «  Miseno  »,  assorbita 
nelle  vicende  della  marineria  nazionale,  e  ora 
perduta  di  vista  nelle  grandi  trasformazioni  che 
a  questa  i  tempi  e  le  necessità  della  patria  hanno 
imposte.  Non  esiste  più,  parmi,  dal  1865.  Non 
esistevano  già  più  nel  1865  i  due  vapori  «  Pie- 
monte »  e  «  Lombardo  »,  cui  essa  sotto  il  nome 
primitivo  di  «  Stromboli  »,  l'il  maggio  1860,  non 
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seppe  impedire  la  rotta  gloriosa  a  Marsala.  Ah 
quel  giorno,  quel  giorno!  E  quelle  due  navi! 
Perchè  l'Italia  non  le  conservò?  Andò  perduto  il 
«  Lombardo  »  fra  gli  scogli  di  Tremiti  nel  1864, 
il  «  Piemonte  »  finì  magazzino  di  carbone,  credo, 
a  Spezia.  Ma  dall'Inghilterra  un  giovinetto  che 
udì  da  me  questa  storia,  mi  mandava  testé  la 
fotografia  dell'ammiraglia  su  cui  morì  Nelson  a 
Trafalgar! 


XII. 

L'INCONTRO  DI  TEANO 

(I860) 


Scrìtto  nel  1901. 


Quarantasette  anni  or  sono,  il  26  ottobre,  Vit- 
torio Emanuele  si  sentiva  salutare  Re  d'Italia  da 
Giuseppe  Garibaldi  Dittatore,  nelle  vicinanze  di 
Teano,  sulla  destra  del  Volturno.  A  ricordare 
quel  giorno  par  di  sognare.  Garibaldi  aveva  dato 
l'ordine  di  far  passare  il  fiume  a  quattro  di  quelle 
sue  brigate,  agguerrite  omai  da  sei  mesi  di  marce, 
di  bivacchi,  di  combattimenti,  e  le  conduceva  di 
là  a  incontrare  il  Re,  che  veniva  giù  dagli  Abruzzi, 
per  la  via  di  Venafro,  alla  testa  dell'esercito  vin- 
citore nella  campagna  dell'Umbria  e  delle  Marche. 

Situazione  strana!  La  direzione  di  marcia  dei 
garibaldini  era  quella  che  essi  avrebbero  voluto 
per  andare  a  Roma;  pochi  sapevano  che  invece 
andavano  a  trovare  i  regii  del  settentrione  incam- 
minati a  impedir  loro  quella  via,  e  disposti  a  dar 
1  ro  battaglia.  Garibaldi  sentiva  intorno  a  sé  lo 
spirito  de'  suoi  soldati  ;  sapeva  che  a  una  sua 
parola  si  sarebbero  sagrificati  volentieri  piuttosto 
che  soffrire  la  sopraffazione  :  ma  il  suo  senso 
pratico  gli  consigliava  di  star  più  in  alto  di  tutti, 
di  non  far  questioni  di  amor  proprio,  di  lasciarsi 
levar  di  mano  l'ultimo  atto  del  dramma  da  lui 
portato  fino  all'imminenza  della  catastrofe.  Trion- 
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fasse  pure  il  Conte  di  Cavour,  in  quell'ora  solenne 
e  pericolosa  della  sua  politica,  purché  si  evitasse 
anche  una  parvenza  di  guerra  civile  :  egli  non 
voleva  né  dominio  né  gloria,  voleva  che  si  facesse 
l'Italia.  E  poiché  questa  non  gli  aveva  dato  due- 
cento o  trecento  mila  volontari,  era  assai  se  egli 
con  la  sua  impresa  aveva  creato  al  Conte  la  ne- 
cessità di  osare,  di  liberar  l'Umbria  e  le  Marche 
per  passare,  venir  nel  territorio  dei  Borboni  a 
raccogliere  il  frutto  dei  plebisciti.  Ma  se  avesse 
avuto  duecento  o  trecentomila  volontari  della 
sorte  di  quelli  che  aveva  esercitati  alla  guerra, 
chi  sa  quale  atteggiamento  avrebbe  pigliato?  Forse 
avrebbe  protestato,  e  l'impresa  l'avrebbe  voluta 
compire  lui. 

Il  Conte  di  Cavour  era  rimasto  a  Torino,  forse 
per  non  turbare  con  la  sua  presenza  l'animo  dì 
Garibaldi  ;  e  ciò,  se  fosse,  dovrebbe  essere  tenuto 
in  conto  più  di  tanti  grandi  fatti  che  sono  la  sua 
gloria.  Sapeva  egli  che  Garibaldi  era  irritatissimo 
contro  di  lui  per  le  mene  dell'agosto  avanti,  intese 
a  prevenirlo  in  Napoli,  e  pel  divieto  posto  nel 
settembre  a  che  altre  spedizioni  di  volontari  dal- 
l'Alta Italia  andassero  a  rinforzare  i  suoi  reggi- 
menti di  camicie  rosse  ;  ma  se  non  c'era  lui,  col 
Re  c'era  la  sua  politica,  impersonata  nel  Farini  e 
nel  Fanti,  a  Garibaldi  invisi  e  a  Garibaldi  avversi. 

Il  24  ottobre  le  brigate  garibaldine  d'Eber,  di 
Bixio,  di  Medici  e  quella  chiamata  di  Milano, 
esili  molto  ma  forti  di  quel  nome,  avevano  pas- 
sato il  bello  e  gran  fiume  su  d'un  ponte  di  bar- 
coni gettato  alla  brava  dal  colonnello  Bordone. 
Il  generale  Bixio  che  marciava  alla  testa  della 
sua  brigata  come  gli  altri  comandanti,  non  era  né 
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lieto  né  triste.  Certamente  egli  sapeva  il  perchè  di 
quella  mossa.  Ma  a  chi  ricordava  l'uomo  di  alcuni 
mesi  avanti  in  Sicilia,  e  poi  l'uomo  di  Reggio,  e 
quello  ancora  del  giorno  che  aveva  commemorato 
nel  vallo  di  Rovito  i  fratelli  Bandiera  incen- 
diando l'aria  con  la  parola,  al  cospetto  di  quasi 
tutte  le  Divisioni  riunite,  là  dove  i  martiri  erano 
stati  fucilati  nel  1844:  a  chi  ricordava  quel  Bixio, 
pareva  che  qualche  cosa  doveva  essere  intervenuto 
a  mettere  un  elemento  nuovo  nella  vita  interiore 
di  lui.  Forse  non  era  il  dolore  di  dover  vedere 
prestissimo  esautorato  il  Dittatore.  Ma  c'erano 
dei  filosofanti  che  ripensavano  alla  specie  di  bando 
dato  da  Garibaldi  a  Bixio,  dopo  la  violenta  sua 
irruzione  sul  vapore  «  Mongibello  »  nel  porto  di 
Paola,  il  giorno  che  a  furia  ivi  si  imbarcavano  le 
Divisioni  per  essere  portate  più  che  in  fretta  a 
Napoli,  dov'egli,  Garibaldi,  stava  quasi  solo.  Quel 
giorno,  Bixio  s'era  insanguinato  le  mani  perco- 
tendo  un  povero  milite  della  Legione  ungherese, 
e  il  Dittatore  lo  aveva,  per  dir  cosi,  proscritto. 
Bixio  era  andato  a  Genova,  da  Genova  aveva  fatto 
una  corsa  a  Torino,  dove  aveva  parlato  con  Cavour; 
naturalmente  il  Conte  doveva  averlo  ammaliato.  E 
quando  Garibaldi  lo  aveva  richiamato,  perchè  senza 
quel  suo  braccio  di  ferro  si  sentiva  men  lui,  Bixio 
era  tornato,  ma  non  più  tutto  suo.  Così  osavano  dire 
quei  filosofanti  per  darsi  una  ragione  dell'umore 
di  Bixio:  ma  se  si  fossero  fatti  udire  da  lui,  non 
sapevano  dove  sarebbe  andata  a  finire  la  loro  testa. 
E  chi  sa  che  Bixio,  né  lieto  né  triste  in  quel 
giorno,  ma  molto  preoccupato,  non  avesse  il 
presentimento  della  sventura  che  doveva  toccargli? 
L'animo  aveva  sensibilissimo  e  perciò  presago. 
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Marciava  egli  alla  testa  de'  suoi  su  di  un  ca- 
vallo un  po'  vivace,  quando  questo  gli  cadde  a 
un  tratto  di  quarto  e  si  tirò  sotto  una  gamba  del 
cavaliere,  che  tra  il  corpo  del  cavallo  e  la  sponda 
della  via  incassata,  si  spezzò  orribilmente.  Bixio 
in  collera,  voleva  dire  aria  piena  di  saette,  che 
facevano  tremare  chi  lo  udiva.  Ma  quella  volta 
non  gli  uscì  neppure  una  parola  d'ira;  i  suoi  occhi 
chiari,  cui  non  si  poteva  reggere  neanche  a  volerli 
fissare  mentre  era  tranquillo,  divennero  umili  e 
dolci  ;  dolce  fu  a  lasciarsi  soccorrere  e  levar  di 
sotto  al  cavallo,  dolce  a  dare  la  propria  persona  a 
coloro  che  se  la  portarono  via. 

Per  poco  non  cantò  un  inno  alla  caduta  e  alla 
frattura,  chiamandole  sorelle  come  avrebbe  fatto 
San  Francesco.  E  allora  vi  fu  chi  disse  che  guar- 
dasse con  invidia  quei  che  potevano  andar  avanti; 
e  chi  disse  che,  per  quanto  grande  fosse  la  sua 
disgrazia,  egli  vi  si  rassegnava  cosi,  come  si  ve- 
deva, perchè  lo  dispensava  dal  dover  andare 
a  far  omaggio  al  Re,  non  perchè  il  Re  gli  spia- 
cesse, ma  per  l'uggia  in  cui  aveva  i  ministri  di 
lui,  Farini  e  Fanti,  che  al  Re  venivano  insieme. 

Ma  lasciamo  andare;  non  per  narrare  quest'e- 
pisodio ho  cominciato  dal  parlar  di  Teano  e  del- 
l'incontro del  26  ottobre  1860:  toccando  di  Bixio 
chi  può  resistere  al  fascino  della  sua  memoria? 

Dunque  le  Brigate  marciarono,  quella  di  Bixio 
rimasta  al  colonnello  Dezza,  le  altre  coi  loro  co- 
mandanti. E  la  sera  del  25  bivaccarono  nel  bosco 
di  Cajanello,  un  gran  bosco  chiamato  con  nome, 
che,  bizzaria  di  gusto  e  di  linguaggio  figurato, 
lo  impiccioHsce.  E  la  mattina  del  26,  rifecero 
parecchi    chilometri    di    cammino    indietro,    per 
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venirsi  a  porre  sulla  via  di  Teano,  dove  stava 
per  passare  il  Re  coi  piemontesi. 

Si  diceva  ancora  piemontesi  per  dire  esercito 
regolare,  strana  antonomasia  per  chi  sapeva  che 
non  più  di  piemontesi  soltanto,  ma  di  lombardi, 
di  parmensi  e  modenesi  e  romagnoli  e  toscani 
quell'esercito  era  formato.  Ma  dicendo  piemontesi 
pareva  di  gustar  non  si  sapeva  che  sapore  acre 
non  dirò  d'ingiuria,  ma  di  protesta;  perchè  la 
direzione  del  movimento  nazionale,  presa  dal 
Piemonte,  per  gli  altri  d'altre  parti,  si  credeva 
di  troppo  onore  alla  regione  d'Italia  meno  italiana 
di  tutte  in  titolo  di  diritti  storici,  e  troppo  devo- 
tamente sottomessa  ai  suoi  Re.  I  reggimenti  gari- 
baldini erano  quasi  interamente  composti  di  maz- 
ziniani, e  si  ricattavano  con  quel  nome  dì  piemontesi 
d'aver  dovuto  combattere  nel  nome  di  Vittorio 
Emanuele,  per  poter  combattere  nello  stesso  tempo 
per  l'Italia  a  rifarla. 

Questi  sono  sentimenti  che  si  estinsero  con 
coloro  che  li  provarono  in  quei  tempi,  gente  omai 
coperta  per  forse  quattro  quinti  dall'erba  dei 
cimiteri  d'Italia.  Ma  quelli  che  vivono  ancora  se 
li  ricordano,  e  molti  se  li  frugano  ancora  nel 
cuore  con  varia  mestizia. 

L'incontro  di  Vittorio  Emanuele  con  Garibaldi 
avvenne  quel  mattino  del  26  ottobre  verso  le  nove. 
Trascrivo  da  una  mia  Noterella  gettata  la  sera  di 
quel  giorno  stesso,  in  un  bivacco  presso  Spara- 
nise,  e  la  trascrivo  scusandomi  di  non  saper  vin- 
cere la  tentazione  di  ridar  qui  la  narrazione  fatta 
con  la  testa  ancora  calda  della  cosa  veduta. 

«  Una  casa  bianca  a  un  gran  bivio,  dei  cavalieri 
rossi  e  dei   neri    mescolati   insieme,  il    Dittatore 

Abba.   —  Pagine  di  ttoria.  II.  -  Bicordi  garibaldini.  16 
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a  piedi;  delle  pioppe  giìi  pallide  che  lasciavano 
venir  giù  le  foglie  morte,  sopra  i  reggimenti  re- 
golari che  marciavano  verso  Teano;  i  vivi  sotto 
gli  occhi,  e  nella  mente  i  grandi  morti,  i  romani 
della  seconda  guerra  civile.  Siila,  Sertorio,  che 
si  incontrarono  appunto  qui,  figure  gigantesche 
come  quei  monti  del  Sannio  là,  e  che  forse  non 
erano  nulla  più  di  qualcuna  di  quelle  che  vedo 
vive.  Cosa  ci  vorrebbe  a  far  lo  scoppio  di  una 
guerra  civile? 

((  A  un  tratto,  non  da  lontano,  un  rullo  di 
tamburi,  poi  la  fanfara  reale  del  Piemonte,  e 
tutti  a  cavallo!  In  quel  momento,  un  contadino 
mezzo  vestito  di  pelli  si  volse  ai  monti  di  Venafro, 
e  con  la  mano  alle  sopracciglia  fissò  l'occhio  forse 
a  leggere  l'ora  in  qualche  ombra  di  rupi  lontane. 
Ed  ecco  un  rimescolìo  nel  polverone  che  si  alzava 
laggiù,  poi  un  galoppo,  poi  dei  comandi  e  poi  : 
Viva!  Viva!  il  Rei  il  Rei 

«  Mi  venne  quasi  buio  per  un  istante,  ma  potei 
vedere  Garibaldi  e  Vittorio  darsi  la  mano,  e  udire 
il  saluto  immortale:  «  Salute  al  Re  d'Italia  ». 
Eravamo  a  mezza  mattina.  Il  Dittatore  parlava  a 
fronte  scoperta,  il  Re  stazzonava  il  collo  del  suo 
bellissimo  sauro,  che  si  piegava  a  quelle  carezze 
come  una  sultana.  Forse  nella  mente  del  Generale 
passava  un  pensiero  mesto.  E  mesto  davvero  mi 
parve  quando  il  Re  spronò  via,  ed  egli  si  mise 
alla  sinistra  di  lui,  e  dietro  di  loro  la  diversa  e 
numerosa  cavalcata.  Ma  Sad  il  suo  cavallo  che 
lo  portò  nella  guerra,  sentiva  forse  in  groppa 
meno  forte  il  leone,  e  sbuffava,  e  si  lanciava  di 
lato,  come  avesse  voluto  portarlo  nel  deserto, 
nella  Pampas,  lontano  da  quel  trionfo  di  grandi  ». 
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Una  cosa  che  allora  non  scrissi,  ma  che  d'allora, 
e  sono  quarantasette  anni,  mi  rimase  fissa  nella 
mente  con  disgusto  del  cuore,  fu  l'atteggiamento 
del  generale  Fanti  e  del  ministro  Farini,  nel  mo- 
mento in  cui  Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi  si 
strinsero  la  mano  e  stettero  quel  poco  che  stettero 
a  scambiare  parole.  Quelli  di  mezzo  al  corteo  del 
Re,  forse  per  affettare  di  non  curarsi  della  scena 
parevano  volgere  le  teste  in  fuori  ai  loro  cavalli 
riuscendo  a  darle  quasi  le  spalle.  Questo  loro 
contegno  mi  fu  fatto  osservare  dal  bergamasco 
Elia  Marchetti,  che  mi  stava  accanto,  quel  caro 
e  bello  e  indimenticabile  Elia,  che  tre  anni  di 
poi  se  n'andò  in  Polonia  con  Nìillo  a  morire. 
«  Guardali!  Guardali!  —  egli  mi  disse.  ~  Guai 
se  il  Generale  se  ne  accorge  !  » 

E  se  il  Generale  se  ne  fosse  accorto?  Mah!  E 
chi  potrebbe  dire  che  accorto  non  se  ne  fosse? 
Ma  quelli  erano  momenti  che  per  un  uomo  come 
lui  non  lasciavano  luogo  a  sentir  la  propria  per- 
sona neppur  se  ofTesa.  Si  scriveva  appunto  una 
delle  più  grandi  pagine  della  sua  vita  e  della 
storia  nazionale  ;  oh,  sì,  che  il  generale  Garibaldi 
si  sarebbe  impicciolito  a  segnarla  un'  inezia  di 
quella  sorte!  Questo  potevamo  temer  noi,  minu- 
scola gente. 

Ma  nel  tutt'insieme,  la  scena,  massime  pel 
modo  come  finì,  lasciò  dello  scontento  nelle  schiere 
garibaldine,  che  girato  largo  da  Teano  dove  il  Re 
era  andato  a  porsi,  per  altre  vie  si  incammina- 
rono a  tornare  verso  il  Volturno,  a  ripassarlo,  a 
rioccupare  i  loro  campi  dinanzi  a  Capua.  Si 
bisbigliava  già  che  Garibaldi  aveva  pronosticato 
che  egli  e  i  suoi  sarebbero  messi  alla   coda,   nel 
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rimanente  della  guerra  da  compiersi.  E  le  ama- 
rezze crescevano,  e  già  mettevano  fuori  gli  stra- 
scichi che  durarono  poi  lungamente. 

Quelle  amarezze  pervasero  cinque  anni  appresso 
il  bel  libro  di  Alberto  Mario  «  Camicia  Rossa  ». 
In  quelle  pagine,  dove  narra  dell'incontro  di  Teano 
Alberto  che  aveva  finissimo  il  senso  delle  cose  e 
degli  uomini  del  nostro  paese,  mise  forse  troppo 
del  suo  spirito  inconciliabile.  Scriveva  quelle  pa- 
gine nel  1865,  all'ombra  delle  pinete  del  Gombo, 
nelle  adiacenze  di  San  Rossore,  dove  Re  Vittorio, 
quando  sedeva  in  Firenze  la  capitale,  andava 
spesso  a  villeggiare.  Ma  dal  26  ottobre  1860  al 
momento  in  cui  Alberto  scriveva,  le  amarezze  si 
erano  fatte  più  profonde  per  la  tragedia  d'Aspro- 
monte ;  e  altri  molti,  anche  dei  più  temperati 
pensatori  della  parte  di  lui,  si  lasciavano  vincere 
dal  sentimento  offeso,  non  ascoltavano  più  la  voce 
della  ragione  che  consigliava  di  non  badare  all'a- 
spetto spiacevole  delle  cose  ma  alla  loro  sostanza; 
di  non  curarsi  delle  piccinerie  ma  del  fatto  im- 
menso formato  di  molteplici  fatti  tra  loro  cozzanti, 
contraddittori,  incoerenti,  anche  assurdi,  mercè 
i  quali  l'Italia  veniva  difacendosi  per  istare, 
mentre  gli  uomini,  sempre  uomini  specie  per  le 
loro  inezie,  sarebbero  passati. 

Mario  pungeva.  Ma  egli  era  di  quelli  che  avevano 
acquistato  diritto  alla  critica  con  l'aver  pagato  di 
testa  e  di  persona,  in  esilio,  in  carcere,  sui  campi 
di  battaglia.  Federalista  repubblicano,  non  aveva 
ricusato  il  suo  braccio  nella  guerra  unitaria  mo- 
narchica, convinto  che  il  suo  ideale  non  sarebbe 
potuto  mai  divenire  realtà  senza  l'indipendenza 
nazionale,  e  che  per  aver  questa  bisogna  va  passare 
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per  l'unità  qualunque  essa  fosse,  preparazione 
infallibile  alla  federazione.  E  questo  convinci- 
mento era  generato  da  una,  secondo  lui,  giusta 
visione  dei  fenomeni  che  si  producevano  nella 
vita  italiana;  ma  i  suoi  calcoli  fallirono,  specie 
rispetto  al  tempo.  Giovane  ancora,  viveva  sicuris- 
simo di  campar  tanto  da  poter  vedere  la  monar- 
chia andarsene,  com'ei  diceva,  in  placido  tramonto, 
Mazzini  invece  aveva  detto  che  dappoi  che  essa 
si  era  assisa  in  Roma  vi  starebbe  per  parecchie 
generazioni. 

Mario  visse  ancora  tanto  dopo  la  morte  di 
Mazzini  da  potersi  capacitare  che  il  maestro  degli 
unitari  aveva  visto  meglio  di  lui.  E  se  ne  ram- 
maricava forte;  ma  lealissimo,  la  volta  che  vide 
sperimentato  il  metodo  di  sovversione  dell'esercito, 
per  affrettare  l'avvento  della  repubblica,  disse 
e  scrisse  che  venuta  con  mezzi  proditoni  egli  non 
l'avrebbe  voluta. 

Quel  geniale  uomo  che  tanto  piaceva  al  Car- 
ducci, e  che  se  l'epiteto  non  fosse  stato  già  troppo 
sciupato  si  avrebbe  potuto  chiamare  il  più  caval- 
leresco dei  garibaldini,  se  ne  morì  poi  nel  1883 
il  2  giugno,  un  anno  preciso  dopo  Garibaldi.  Egli 
sarebbe  adesso  ottuagenario,  e  forse  pur  non 
avendo  mutato  sillaba  al  suo  Credo  repubblicano 
federalista,  riconoscerebbe  che  tante  cose  per  cui 
si  andava  in  collera,  meritavano  d'essere  consi- 
derate quasi  con  benevolenza  fino  da  allora 
quando  egli  scriveva  in  «  Camicia  Rossa  »  la 
pagina  di  Teano. 

In  quel  giorno  26  ottobre  1860,  c'erano  tra  i 
garibaldini,  moltissimi  cui  quelli  che  ho  detto  e 
certi  altri  particolari  dell'incontro,  non  volevano 
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andar  giù.  E  ci  si  arrovellavano  intorno  anima 
e  cuore.  Ma  di  quelli  ne  trovai  dopo  vent'anni, 
che  già  vi  ragionavano  su  con  pacatezza,  e  se  ne 
davano  delle  spiegazioni  concilianti.  Altri  ne  trovo 
ancora  di  quando  in  quando,  che  non  provano 
più  nessun  rancore.  E  sì  che  non  sono  mica 
infiacchiti  !  Anzi,  alcuni  di  essi  fecero  in  quaran- 
tasette  anni  dei  gran  passi  avanti,  e  si  professano 
e  sono  socialisti.  Ma  a  proposito  del  contegno  di 
Vittorio  Emanuele  nel  suo  incontro  con  Garibaldi, 
sembrato,  come  veramente  fu,  da  non  esserne 
contenti,  ora  sanno  trovare  delle  ragioni  che 
allora  avrebbero  ricacciate  in  gola  a  chi  avesse 
osato  dirle.  Insomma  egli  era  un  Re.  Semplice 
cittadino,  sarebbe  o  non  sarebbe  stato  un  uomo 
d'azione,  avreljbe  o  non  avebbe  indossato  una 
divisa  da  soldato  o  una  camicia  rossa,  per  andar 
a  combattere  nelle  guerre  dell'indipendenza  e 
dell'unità:  nessuno  può  dire  se  sarebbe  stato  o 
no  magari  un  rivoluzionario.  Ma  Re,  tirato  dalle 
vicende  della  nazione  e  dallo  stesso  suo  proprio 
atteggiamento,  a  secondare  le  speranze  di  coloro 
di  cui  aveva  riecheggiato  le  grida  di  dolore  in 
discorsi,  che  forse  non  miravano  tanto  lontano 
quanto  l'interpretazione  li  fece  mirare;  non  disco- 
nosceva ciò  che  era  stato  fatto  in  suo  nome,  ma 
non  si  sentiva  dentro  di  potervi  andare  in  mezzo 
con  allegrezza,  come  per  esempio  Carlo  d'Angiò 
su  quella  stessa  via  di  Napoli.  Forse  la  coscienza 
gli  diceva  che  in  faccia  al  mondo  gli  stava  meglio 
il  suo  fare  temperato  di  certa  quasi  tristezza,  in 
(juella  congiuntura  d'andar  a  prendere  una  corona, 
che  dalla  testa  di  un  altro  re  non  aveva  levata 
egli  stesso.  Per   un   sentimento   congenere,   dieci 
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anni  di  poi,  egli,  invece  di  far  un  ingresso  Irion- 
t'alc  in  Roma,  subito  dopo  Porta  Pia,  colse  il 
momento  d'angoscia  cui  era  venuto  a  trovarsi  la 
gran  città,  per  l'inondazione  del  Tevere.  E  vi 
apparve  improvviso,  come  aiuto  e  conforto.  Il 
mondo  dovè  dire  che  quello  era  un  trionfare  nei 
cuori  meglio  assai  che  sul  Campidoglio. 

Così  quei  tali  che  dico  ragionano  ora  anche  di 
Garibaldi,  cui  osavano  quasi  rimproverare  d'essersi 
lasciato  levar  di  mano  l'ultima  parte  della  sua 
grande  impresa  nel  1860  appunto  a  Teano.  «  Meglio 
—  dicevano  allora,  —  meglio  era  respingere  i 
piemontesi  ».  Ora  riconoscono  che  l'atto  di  Gari- 
baldi fu  uno  dei  più  sapientemente  fatti  della  sua 
vita.  Se  egli  avesse  ricusato  di  convocare  il  popolo 
pel  plebiscito,  se  si  fosse  lasciato  vincere  dalla 
passione  a  far  qualche  passo,  che  avesse  cagio- 
nato anche  un  solo  principio  di  guerra  civile 
laggiù,  che  occasione  per  l'Austria  di  denunciare 
l'Italia  all'Europa  come  nazione  incapace  di  vi- 
vere senza  scandalizzare  il  mondo!  Che  bel  mo- 
mento per  lei  di  gettarlesi  addosso  a  disfar  tutto 
ciò  che  era  stato  fatto  in  due  anni.  E  l'Europa 
l'avrebbe  forse  lasciata  fare  le  proprie  vendette. 
Non  certo  Napoleone  III  le  si  sarebbe  attraver- 
sato, neppure  perchè  fosse  rispettato  il  trattato 
di  Zurigo,  rispetto  alla  Lombardia:  né  la  Francia 
leggitimista ,  orleanista,  bonapartista,  avrebbe 
spinto  lui  a  fare  rispettare  un  trattato  sottoscritto 
in  suo  nome.  In  quanto  all'Italia,  forse  Vittorio 
e  Garibaldi,  nel  gran  pericolo  avrebbero  potuto 
salvarla,  ma  coi  nemici  interni  alle  spalle  c'era 
forse  da  disperare. 
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xni. 
FANTASMI  GARIBALDINI 

(EIcHi   del   laeO) 


Scritto  nel  1910,  fu  pubblicato  col  titolo:  «  Tra 
due  libri  »,  e  inspirato  dalle  pubblicazioni  di  Guido 
Sylva,  Cinquant'anni  dopo  la  prima  spedizione 
in  Sicilia,  e  di  Alberto  Dallolio,  La  spedizione  dei 
Mille  nelle  memorie  bolognesi.  L'autore  vi  ag- 
giunge alcune  interessantissime  note  sul  pellegri- 
naggio nazionale  del  1910  in  Sicilia. 


Apro  un  libro  venuto  tra  le  numerose  pubbli- 
cazioni commemorative  dell'anno  liberatore  e 
leggo  la  pagina  che  narra  la  mossa  dei  Mille, 
nell'alba  del  12  maggio  1860  da  Marsala,  per  la 
prima  loro  marcia  verso  l'interno.  Il  libro  è  opera 
di  Guido  Sylva  che  lo  intitolò:  Cinquanf anni  dopo 
la  prima  spedizione  di  Sicilia,  ma  si  può  dire  che 
egli  nella  spedizione  guardi  specialmente  i  suoi 
concittadini  bergamaschi,  per  la  non  indifferente 
parte  da  essi  onorevolmente  sostenuta  nel  gran 
dramma  garibaldino.  E  ha  ragione.  Bergamo  con 
la  sua  provincia  diede  178  di  quei  fortunati,  e 
Garibaldi  la  chiamava  la  città  dei  Mille,  quasi 
per  una  sua  riconoscente  antonomasia.  Merita- 
mente, perchè  soltanto  a  dire  di  Calatafimi  la 
compagnia  dei  bergamaschi  vi  diede  sette  morti 
e  ventun  feriti. 

Apro  dunque  il  buon  libro  fatto  di  devozione 
alla  piccola  patria  per  amore  alla  patria  grande, 
e  mi  trovo  descritta  sotto  gli  occhi  la  campagna 
di  Marsala. 

Il  Sylva  carezza  qui  alquanto  i  colori.  Ginquan- 
t'anni  fa  il  tratto  di  campagna  fuori  di  Marsala 
non  era  proprio  cosi  bello  e  rigoglioso  come  egli 
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lo  dipinge.  È  tale  adesso  che  tanti  anni  di  vita 
nuova  vi  sono  passati  su,  con  tutte  le  vicende  che 
trasformano  le  cose  per  opera  degli  uomini,  anche 
se  questi  non  si  avvedono  di  ciò  che  fanno,  per 
loro  proprio  bene.  Allora  non  si  andava  gran 
tratto  fuori  di  Marsala  che  si  entrava  in  terre 
quasi  incolte.  Allora  il  sindaco  di  Marsala  che, 
celebrando  nello  scorso  maggio  la  Festa  degli 
alberi,  disse  che  un  mare  di  verdi  e  pampinose  viti, 
feconde  di  estri  e  d'ohm  si  agita  promettente,  e  tante 
altre  belle  cose  georgiche,  avrebbe  invece  invocato 
anche  pei  dintorni  di  Marsala,  dal  provvido  Go- 
verno, una  legge  come  la  invoca  perchè  obblighi 
gli  assenteisti  signori  delle  deserte  colline  di  Ragalia, 
dei  brulli  alpestri  dirupi  di  San  Carlo,  San  Silvestro, 
Cravolo,  Darà,  Mafi,  a  rivestirli  di  mandorli,  di 
pistacchi,  di  pini  resinosi,  di  guercie,  doliveti.  Dice 
cosi  e  spera  quel  sindaco,  mentre  altri  meglio  che 
dal  Governo  aspetta  la  redenzione  dalle  associa- 
zioni agricole,  simili  a  quelle  che  già  esistono 
nelle  provincie  di  Trapani,  di  Caltanissetta  e  di 
Girgenti,  dove  coltivano  cinquemila  ettari  di  terra 
divisi  tra  duemila  contadini.  Balda  speranza  del- 
l'isola, nella  quale  per  forza  di  cose  si  avvererà 
ciò  che  Sidney  Sonnino  scrisse  or  sono  trentatrè 
anni,  cioè  che  la  Sicilia  lasciata  a  sé  troverebbe 
il  rimedio.  Né  egli  intendeva  d'alludere  a  cosa  che 
potesse  offendere  il  concetto  unitario. 

Il  paesaggio  è  dunque  ancora  oggi  un  po'  quale 
era  allora,  salvo  che  la  zona  della  coltura  si  è 
più  allargata  intorno  a  Marsala.  Anzi  ora  è  anche 
alberata.  Ma  tanto  era  diversa  in  quei  tempi  che 
fu  possibile  uno  scherzo  ardito  e  di  spirito  così 
milanese  che  godo  di  raccontarlo.  A  parecchi  chi- 
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lometri  da  Marsala,  dove  la  colonna  garibaldina 
fece  un  suo  primo  grandalt.  Nino  Bixio  si  era 
messo  a  giacere  a  un  po'  d'ombra  di  fichi  d'India. 
Un  milite  della  6»  compagnia,  che  si  chiamava 
Enrico  Moneta  ed  era  fratello  di  Teodoro,  l'attuale 
apostolo  del  pacifismo,  vide  il  Bixio  giacente  là 
come  un  qualsiasi  soldatuccio,  ed  ebbe  un  estro. 
Ricordava  che  quell'uomo  straordinario,  in  uno 
dei  giorni  della  traversata,  aveva  fatto  un  discorso 
virulento  alla  gente  imbarcata  sul  Lombardo 
perchè  certo  Plona,  padovano,  s'era  fatto  lecito 
di  lagnarsi  ch'egli,  comandante,  bevea  un  brodo, 
mentre  tutti  a  bordo  vivevano  di  gaietta  e  d'acqua 
di  botte.  Bixio ,  a  colui ,  aveva  scaraventato  il 
piatto  in  faccia,  e  poi  subito  s'era  lanciato  a  fare 
quel  discorso  dal  suo  castello  di  comando,  con- 
cludendo che  in  Sicilia  sarebbe  arrivato,  che  là 
quei  suoi  militi  lo  avrebbero  impiccato  al  primo 
albero  in  cui  si  fossero  imbattuti,  ma  che  in  Sicilia 
prometteva  sbarcarli.  Con  quel  ricordo  in  capo, 
Enrico  Moneta,  visto  Bixio  a  quel  po'  d'ombra, 
chiamò  a  sé  quattro  o  cinque  compagni  e  tiratili 
vicini  a  lui  tanto  da  poterne  essere  udito  disse  : 
«  Il  comandante  del  Lombardo  gridò  che  avremmo 
potuto  impiccarlo  al  primo  albero,  ve  ne  ricor- 
date?... Sfido  io!  Poteva  dirlo  sicuro.  Non  ci  sono 
alberi  1  »  Il  Bixio  udì  quello  scherzoso  parlare 
pretto  meneghino,  e  balzò  su  a  mezzo  per  lanciarsi 
chi  sa  con  qual'ira;  ma  invece  gli  scoppiò  una 
mezza  risata  e  ridiede  giù  a  giacere.  Forse  gli 
piacque  che  quel  giovinetto  Moneta,  che  non  mo- 
strava proprio  niente  più  dei  suoi  diciotto  anni, 
avesse  osato  tanto  e  non  si  fosse  messo  a  fuggire 
dopo  quella  puntura  a  lui. 
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Era  quel  Moneta  un  singolarissimo  carattere. 
Poche  ore  avanti  aveva  investito  di  rimproveri 
alcuni  compagni  della  sua  squadra,  perchè  s'eran 
trattenuti  tutta  la  notte  in  Marsala  a  godersela, 
invece  di  stare  con  la  compagnia  all'avamposto 
verso  Trapani.  Aveva  detto  loro  che  gente  scesa 
in  Sicilia  per  farvi  cambiar  faccia  alle  cose  e  alla 
vita,  doveva  curarsi  d'esser  virtuosa  ancor  più 
che  d'essere  valorosa.  E  al  filosofo  imberbe  quei 
compagni  non  avevano  ribattuto  nulla. 

Io  tocco  volontieri  questi  aneddoti,  e  vorrei  che 
in  questi  cinquant'anni  si  fosse  fatta  la  raccolta 
da  ognuno  che  ne  avesse  avuto  in  mente,  perchè 
tutti  insieme  rivelerebbero  una  psicologia  scono- 
sciuta da  cui  la  storia  potrebbe  trarre  elementi 
di  valutazione  morale  del  fatto  che  ora  pare  quasi 
inverosimile,  e  che  allora  sembrò  molto  semplice. 
Ma  c'era  Garibaldi. 


Quale  nel  mattino  del  12  maggio  1860  fosse 
Marsala,  non  poterono  indovinare  la  mattina  del 
25  dello  stesso  mese  di  quest'anno,  gli  invaghiti 
che  vi  furono  con  quella  carovana  del  Touring, 
in  compagnia  del  centinaio  di  superstiti  dei  Mille, 
che  anch'essi  stentarono  a  riconoscere  le  cose  di 
mezzo  secolo  avanti.  La  visione  rimasta  d'allora 
nella  loro  immaginazione  crollò  come  un  edifìcio 
cui  venga  a  sprofondar  sotto  la  terra.  Quasi  più 
nulla  dei  profili,  delle  forme,  dei  colori,  era  ancora 
quale  a  quei  tempi.  Il  piccolo  porto  nel  cui  mezzo 
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Garibaldi  si  piantò  col  Piemonte,  è  ora  un  vastis- 
simo porto;  le  mura  della  città  che  sorgevano  su 
da  una  piaggia  declive  erbosa  fino  ai  loro  piedi, 
ora  sono  divenute  una  bella  linea  di  case  ;  lino  il 
declive  stesso  non  si  riconosce  più,  e  pare  adesso 
tutto  un  dolce  piano  dal  porto  alla  città.  Solo  la 
cupola  della  cattedrale  è  ancor  quella  contro 
cui  furono  tirate  granate  da  legni  napoletani 
quando  vi  apparve  su  Garibaldi,  salito  ad  esplo- 
rare ;  solo  la  gran  porta  a  mare  della  città  è  an- 
cora qual'era  il  giorno  in  cui  una  delle  navi  la 
imboccò  con  uno  dei  suoi  proiettili,  che  per 
fortuna  non  infilò  bene  la  via. 


Ma  che  tramestio  la  mattina  di  questo  ultimo 
maggio  quando  verso  le  cinque,  si  misero  in  marcia 
le  ventisette  o  trenta  automobili  della  carovana  ! 
Tutto  quel  bofonchiare  di  sirene  era  ben  altra  cosa 
che  lo  squillar  delle  trombe  garibaldine,  lanciato 
con  gioconda  mestizia  nell'aria,  che  lo  portava 
fino  ai  legni  napoletani  incamminati  via  con  a 
rimorchio  il  Piemonte.  Quante  cose  nuove  in  cin- 
quant'anni,  fino  a  quelle  automobili  con  la  loro 
anima  che  da  dentro  le  mandava  a  fulminar  per 
le  vie  di  cui  sollevavano  la  polvere  come  uragani! 
Si  pensava  che  in  cinquant'anni  era  potuto  avve- 
nire tanto  che  TActon,  comandante  una  delle  navi 
borboniche  da  guerra  d'allora,  era  diventato  un 
valoroso  invano  a  Lissa  e  ministro  della  marina 
del  nuovo  Regno,  mentre  il  suo  povero  re  Fran- 
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Cesco  aveva  finito  melanconicamente  la  vita  in 
Arco,  e  che  era  morto  poi  anch'egli,  Acton,  e  già 
da  un  pezzo  dimenticato. 

Pensava  queste  cose  qualcuno  dei  superstiti, 
divorando  in  una  di  quelle  automobili  la  via  fatta 
mezzo  secolo  avanti  a  piedi,  lentamente,  fatico- 
samente. E  gli  si  affacciava  improvvisa  a  propo- 
sito di  andar  a  piedi,  la  figura  di  un  genovese  in 
abito  nero,  sotto  veste  bianca  e  tuba  lucida  a 
molla  in  capo,  che  calzava  in  quella  prima  marcia 
un  paio  di  scarpe  di  cuoio  grezzo-giallo  da  con- 
tadino, comprate  in  Marsala,  per  levarsi  le  scar- 
pine da  ballo.  Egli  a  Genova  era  stato  avvisato 
improvvisamente  della  partenza  già  concertata 
con  gli  amici  suoi,  e  dalla  festa  da  ballo  era 
balzato  alla  Foce  a  imbarcarsi  senza  aver  avuto 
tempo  d'andar  a  mutare  panni.  Ed  eccolo  allora 
in  quello  stato,  col  fucile  in  ispalla,  incamminato 
a  Calatafìmi  dove  lo  aspettava  la  morte. 

E  così  andando  e  pensando,  chi  stava  nell'au- 
tomobile che  volava  la  prima  alla  testa  della 
carovana,  si  impietosiva  dei  villici  siciliani  che 
vestiti  da  festa,  essendo  il  giorno  del  Corpus 
Domini,  cavalcavano  per  la  via  consolare  su 
muletti  e  giumenti  da  cui  balzavano  giù  per 
pigliarli  al  morso,  onde  non  si  impaurissero  di 
quei  mostri.  E  dovevano  starsene  a  quel  tor- 
mento dei  quadrupedi,  che  scalpitavano  per  fug- 
gire, fin  che  fosse  passata  tutta  la  colonna,  di 
cui  vedevano  il  polverone  protendersi  lontano 
per  delle  miglia.  Ma  non  imprecavano,  anzi  non 
volgevano  neppur  con  ira  quei  loro  fieri  sguardi. 
I  più  uscivano  prudentemente  dalla  strada  nei 
campi,  e  vi  si  trattenevano  pazienti,  sempre  con 
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le  loro   bestie    pigliate    al    muso   o  al  collo,  per 
tenerle  chete. 

Così  la  colonna  delle  automobili  o  meglio  l'au- 
tomobile di  testa  giunse  dove  una  stradetta,  una 
f passera,  come  si  dice  in  siciliano,  si  stacca  dalla 
consolare  e  mette  nella  campagna  solitaria  oer 
cui  entrò  la  colonna  garibaldina  nel  1860,  a  mar- 
ciare nel  deserto  fino  al  fondo  di  Rampin  allo.  E 
come  se  fosse  ancora  quel  giorno  di  cinquantanni 
avanti,  ecco  presentarsi  in  quel  punto  un  signore 
che  aveva  seco  alcuni  suoi  uomini  appiedati  come 
lui  allora  allora  di  su  belle  cavalcature  tra  le 
quali  una  giumenta  stupenda.  Certo  era  quella 
del  signore.  Bella  persona  egli,  bella  testa  e  faccia 
bruna  e  barba  e  capelli  nerissimi,  occhi  scintil- 
lanti, labbra  tumide  e  accese.  Pareva  un  capo 
arabo,  venuto  a  vigilare  sui  confini  di  un  suo 
dominio.  Invece,  a  testa  scoperta  quel  signore 
tese  la  mano  a  quei  della  prima  automobile,  in 
atto  di  preghiera  e  d'intimazione.  E  l'automobile 
si  fermò.  Allora  egli  si  fece  avanti  con  signorile 
piglio  risoluto,  e  disse  d'esser  l'avvocato  Amodeo, 
di  essere  venuto  a  dare  sulla  via  di  Salami  il  saluto 
del  cuore  ai  superstiti  dei  Mille,  cui  suo  padre,  pro- 
fugo dopo  aver  innalzato  V8  aprile  a  Salemi  poi 
a  Santa  Ninfa  e  a  Partanna  il  vessillo  d'Italia, 
ebbe  la  ventura  di  andar  incontro  armato  assieme 
a  Stefano  di  SanfAnna  ed  altri  tre  o  quattro 
fortunati  a  Rampingallo. 

E  col  saluto  detto  così  sulla  via,  offriva  bottiglie 
di  Marsala  Garibaldi,  di  Marsala  Cavallotti,  a  ogni 
gruppo  di  coloro  che  ricavalcavano,  com'egli  di- 
ceva, ed  era  vero,  tra  i entusiasmo  dei  riconoscenti 
le  orme  del  loro  Duce. 

Abba.  —  Pagiìie  di  storia.  II.  -  Ricordi  garibaldini.  17 
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Così  fece  con  tutti  via  via  che  le  automobili 
sopravvenivano,  s'arrestavano  e,  ascoltato  lui, 
subito  ripartivano.  E  quando  fu  passata  l'ultima, 
egli  rimasto  solo,  co'  suoi  uomini,  avrà  ricaval- 
cata la  sua  bella  giumenta,  e  sarà  con  essi  tornato 
a  chi  sa  quale  feudo  o  fattoria,  nella  solitaria 
campagna,  che  nel  1860  fece  dire  all'  ingegnere 
Taddei  che  gli  pareva  d'essere  in  Sicilia  non  per 
la  libertà  degli  uomini  dalla  tirannide,  ma  per 
quella  della  terra  dall'ozio. 


Chi  fu  a  suggerire  di  dare  il  titolo  di  Conte  di 
Salemi  a  uno  dei  discendenti  del  Re,  nel  cui  nome 
e  nel  nome  d'Italia  Garibaldi  assunse  la  dittatura 
in  quella  cittadetta  famosa,  il  14  maggio  1860? 
Certo  il  Crispi  ministro  1  Egli  in  quell'anno  glo- 
rioso era  stato  il  genio  politico  espositore  delle 
divinazioni  del  Gran  Comandante.  E  perchè  il  sug- 
gerimento fu  dato  da  lui,  pensi  chi  porta  quel 
titolo  che  nella  mente  dell'  uomo  di  Stato  potè 
esservi  un'idea  continuativa  nel  darlo.  Il  Crispi 
disse  una  volta  che  Salemi,  nel  giorno  in  cui 
Garibaldi  vi  si  proclamò  Dittatore,  fu  per  quel 
giorno  l'ideale  capitale  d'Italia.  Si  dica  quel  che 
si  vuol  dire,  l'Italia  non  potrà  far  a  meno  di 
armarsi  di  quelle  memorie,  popolo,  esercito  e 
principi,  perchè  in  esse  è  la  sua  vita  futura,  come 
nei  fatti  da  cui  emanarono  quelle  memorie  fu  il 
suo  pensiero  libero,  originale,  puro,  vincitore 
all'interno,    dove    chi  dopo    il  Conte   di    Cavour 
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governò  le  cose  nostre,  specie  militari,  non  seppe 
comprendere  quel  pensiero  e  perciò  non  seppe 
vincere  contro  le  forze  nemiche  di  fuori.  Ahimè 
quanto  costò  alla  patria,  e  quanto  costa  ancora 
e  quanto  costerà,  l'ignoranza  del  cuore,  il  disco- 
noscimento cocciuto  che  frustrò  quel  pensiero  nei 
dì  dell'azione  di  poi!  Pensare  Garibaldi  ispiratore 
della  guerra  del  1866  in  terra  e  in  mare,  e  pen- 
sare che  cosa  avrebbe  fatto  l'Italia  !  È  un  dolore 
che  fa  venire  un  velo  nero  di  lutto  sulla  mente, 
dove  ora  dovrebbe  sedere  la  sicurezza  di  noi  stessi 
e  del  conto  che  si  farebbe  di  noi  in  Europa  e 
fuori  d'Europa.  E  allora  si  domanda  da  dove 
abbia  tratte  le  prove  quel  tedesco  Von  der  Osten 
Sacken  Rhein,  che  nel  suo  sapiente  studio  «  La 
prossima  guerra  della  Germania  »  offese  tanto  la 
nostra  riputazione  militare. 

Non  mi  sono  allontanato  molto  dal  libro  del 
Sylva,  perchè  queste  cose  che  ho  scritte  mi  sono 
venute  di  tra  alcune  delle  sue  pagine  semplici, 
sincere,  direi  alla  bergamasca,  se  non  temessi  di 
essere  frainteso.  E  di  tra  quelle  pagine  ho  veduto 
delle  figure  uscire  belle  di  forza  e  di  grandezza 
morale,  care  anime  già  passate  di  là  ad  una  ad 
una,  in  cinquant'anni  quasi  novecento.  Ma  quelle 
anime  le  ho  sentite  rivivere  in  un  altro  libro  letto 
testé,  di  ben  altra  natura  da  quella  del  Sylva, 
sebbene  sia  della  stessa  materia,  e  pubblicato 
nella  stessa  occasione.  S'intitola:  La  spedizione 
dei  Mille  nelle  memorie  bolognesi,  e  ne  è  autore, 
illustre  cittadino  di  Bologna,  il  senatore  Alberto 
Dallolio.  Egli  vi  inserì  fra  molti  preziosi  docu- 
menti tre  lettere  di  Gaspare  Finali,  uomo  d'alto 
valore,  fin  dal  1860,  e  operosissimo  nella  prepa- 
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razione  dei  grandi  fatti  di  quei  tempi.  In  quel 
5  maggio  glorioso  di  Garibaldi,  stava  egli  in  Ge- 
nova, da  dove  alle  quattro  e  tre  quarti  del  po- 
meriggio, cioè  nelle  ore  in  cui  gli  uomini  della 
spedizione  si  movevano  già  per  le  vie  della  città, 
certi  di  partire  la  notte  appresso,  scriveva  al 
marchigiano  principe  Rinaldo  Simonetti  in  Bo- 
logna queste  parole:  «  Mi  sento  commosso  fino  al 
profondo  dell'anima  parlando  con  eletti  giovani  e 
vedendo  altri  che  non  conosco  pronti  a  correre  alla 
gloriosa  vicenda  della  vittoria  e  della  morte.  Chi  li 
trascina?  Lamore  di  patria.  Che  cosa  aspettano? 
Dalla  propria  coscienza  la  soddisfazione  d'un  dovere 
compiuto.  In  chi  sperano?  Nel  diritto  della  nazione, 
nella  propria  iniziativa.  Che  cosa  chiedono?  Por- 
tare il  vessillo  tricolore  a  terra  schiava,  difendere 
col  petto  e  colla  spada,  bagnarla  del  proprio  sangue. 
Il  maggior  numero  di  quelli  che  partono  sono  re- 
pubblicani di  principii  e  di  cuore,  ma  spareranno 
il  fucile,  cadranno  colpiti  dalle  palle  nemiche,  al 
grido  di  Viva  il  Re  d'Italia!  Onore  a  tanta  abne- 
gazione, a  tanto  eroismo.  «  Rammentati  del  nostro 
nome,  fa  fede  che  noi  abbiamo  amata  la  patria  », 
ecco  la  loro  ultima  raccomandazione. 

In  queste  parole  c'è  tutta  la  psicologia  di  quel 
mondo  colta  sul  vivo.  E  si  trovano  in  esse  due 
locuzioni  che  vorrebbero  essere  meditate.  Con- 
tengono due  verità  che  estratte  e  sviluppate  chia- 
riscono cose,  intorno  alle  quali  si  lavorò  poi  ad 
addensar  nebbia.  In  chi  confidano?  Nella  propria 
iniziativa.  Meditato,  chiarito,  concesso  ciò  che 
queste  semplici  e  sincere  parole  contengono,  sa- 
rebbe facile  concedere  che  se  il  maggior  numero 
di  quelli  che  partivano  erano  repubblicani  di  prin- 
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cipii  e  di  cuore,  ebbe  ragione  il  Conte  di  Cavour 
di  non  aiutare  un'impresa  che  poteva  andar  a 
metter  capo  a  Mazzini.  Ma  bisogna  dire  che  meglio 
di  lui  conosceva  quel  mondo  il  Finali,  il  quale 
asseriva  che  quei  repubblicani  avrebbero  com- 
battuto al  grido  di  Viva  il  Re  d'Italia! 


XIV. 

RIVOLUZIONI  E  RIVOLTE  IN  SICILIA 

(EIcHi   del   i860) 


Benché  queste  pagine  (1910)  si  allontanino  un 
poco  dair argomento  garibaldino  del  volume,  c'in- 
duciamo a  pubblicarle  qui  per  mostrare  al  lettore 
quale  caratteristica  preoccupazione  de'  tempi  nuovi 
e  delle  cure  nuove  fosse  nell'autore,  che  alVincom- 
piuta  rivendicazione  morale  del  1860  fa  risalire  i 
motivi  di  crisi  sociali  ancor  vive  e  dolorose.  L'ar- 
ticolo e  inspirato  da  un  saggio  di  Gaspare  Nicol  ri  : 
Rivoluzioni  e  rivolte  in  Sicilia. 


Vorrei  saper  trovare  le  traccie  di  certo  frate 
benedettino  che,  verso  la  sera  del  22  maggio  del 
1860,  girava  tra  i  Mille  nelle  vie  di  Parco,  dov'essi, 
dopo  due  giorni  di  dimostrazioni  contro  i  borbo- 
nici di  Monreale,  di  notte,  per  vie  non  pensabili, 
portati,  per  dir  così,  dalla  magìa  di  Garibaldi, 
erano  andati  ad  appiattarsi  per  nuove  sorprese. 
Che  sarà  stato  di  quel  frate?  Vivrà  ancora?  È 
quasi  certo  che  no  tanto  pareva  patito.  E  che 
cosa  sarà  divenuto  a  quest'ora,  se  morì  in  qua- 
lechessia  stato  dei  cinquant'anni  che  se  ne  sono 
andati?  Soltanto  un  mucchietto  d'ossa  coperte  di 
terra  in  qualche  cantuccio  di  cimitero?  Lasciò  il 
suo  pensiero  a  qualcuno? 

Era  un  uomo  che  starebbe  ancora  oggidì  assai 
bene  coi  cercatori  dell'avvenire,  benché  allora 
tra  quegli  originali  militi  di  Garibaldi  fosse  guar- 
dato un  po'  male  da  alcuni  che  brontolavano 
perchè  i  superiori  lasciavano  andare  liberamente 
pel  campo  quel  frate.  Già  quei  pochi  avevano 
visto  di  mal  occhio  fra  Pantaleo.  Quest'altro  non 
poteva  essere  una  spia?  Veramente  di  spie  la 
Sicilia  non  ne  aveva  date  fìno  allora,  come  non 


—  266  — 

ne  diede  poi  mai  ;  ma  questo  fu  rilevato  a  guerra 
finita  :  però  quei  sospettosi  avevano  torto  lo  stesso, 
perchè  i  frati,  specie  i  benedettini,  nella  rivolu- 
zione del  1860  erano  per  Garibaldi.  Non  furono 
più  per  lui  né  per  l'Italia  nel  1866,  e  ciò  potè 
toccar  con  mano  un  tenente  Fornaca  dei  grana- 
tieri che,  salito  sulla  specola  dei  benedettini  di 
Palermo,  per  esplorare  le  posizioni  degli  insorti 
nelle  vie  sottostanti,  si  vide  con  la  coda  del- 
l'occhio far  dietro  le  boccaccie  da  due  frati  che 
lo  avevano  accompagnato  ossequiosi  lassù,  e  li 
fece  punire  fieramente  dai  caporali  che  aveva 
seco.  Forse  quei  due  frati  erano  ancora  di  quelli 
che,  sei  anni  avanti,  caricavano  le  armi  ai  gari- 
baldini saliti  a  tirare  di  su  quella  stessa  specola 
contro  i  borbonici  del  bastione  Porta  Montalto. 
Ma  questo  non  importa  qui  o  importa  soltanto 
a  far  pensare  che  tra  il  1860  e  il  1866  era  stata 
fatta  la  legge  di  soppressione.  La  qual  legge  però 
non  sarà  parsa  ingiusta  a  quel  benedettino  del 
Parco,  se  era  ancor  vivo  quando  fu  fatta  ;  né 
egli  avrà  per  essa  mutato  il  suo  sentimento  né 
il  suo  pensiero,  manifestati  in  quel  giorno  del 
1860  che  ho  ricordato. 

Andando  dunque  attorno  fra  i  garibaldini,  quel 
frate  conversava  con  essi  ben  trattato  dai  più  e 
da  uno  improvvisamente  amato,  per  uno  di  quei 
lampi  di  scambio  che  tutti  ricordiamo  d'aver 
avuti  qualche  volta  con  altri  non  mai  veduti 
prima,  incontrandoci,  guardandoci,  incrociando 
le  anime  e  passando,  per  non  incontrarci  forse 
mai  più.  Oh  se  le  cose  della  vita  concedessero 
di  legarsi  in  incontri  di  quella  sorte  tra  uomini, 
quali    vere    e    immortali    amicizie!  Quel    frate  a 
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quell'uno  di  quei  militi  col  quale  si  trattenne  a 
lungo,  disse  cose  che  al  mazziniano  puro  parvero 
difficili  a  intendersi  e  da  mezzo  pazzo.  Che  cosa 
era  disceso  a  fare  in  Sicilia  Garibaldi,  con  quei 
vecchi,  con  quei  giovani,  con  quei  ragazzi?  Per 
l'unità  d'Italia?  Unità  di  che  cosa?  Di  territorio 
o  di  popolo  e  d'anime?  Indipendenza,  unità,  li- 
bertà, scuole?  Altro  ci  voleva  pel  popolo  sici- 
liano, ben  altro  I  Quelle  cose  potevano  aver  ba- 
stato agli  italiani  delle  altre  parti  in  su,  ma 
laggiù  ci  voleva  una  guerra  non  solo  contro  i 
Borboni,  ma  contro  tutte  le  specie  di  oppressori, 
contro  tutte  le  forme  d'oppressione,  contro  i  mali 
infiniti  e  ancora  poco  su  poco  giù  quali  erano 
quelli  dei  tempi  delle  guerre  servili.  Sapeva  il 
soldato  qualcosa  di  quelle  guerre?  Ne  aveva  letto 
la  storia?  Non  aveva  visto  già  nei  pochi  giorni 
che  aveva  marciato  per  l'isola  che  le  plebi  erano 
ancora  quasi  quali  avevano  dovuto  essere  quelle 
dei  tempi  di  Euno,  duemila  anni  avanti?  Perciò 
egli  frate  non  si  era  dato,  non  si  dava  alla  rivo- 
luzione per  la  sola  unità,  né  per  la  libertà.  Questa 
per  sé  stessa  sola  non  avrebbe  giovato  che  ai 
prepotenti,  ai  tirannelli  che  erano  un  po'  daper- 
tutto,  e  li  avrebbe  anzi  fatti  più  forti  che  non 
sotto  il  dispotismo,  dal  quale  potevano  essere 
chiamati  a  dar  conto  delle  loro  azioni.  Con  la 
libertà,  gli  oppressori  sarebbero  divenuti  meno 
responsabili  e  gli  oppressi  si  sarebbero  trasfor- 
mati in  volontari  della  servitù. 

Il  soldato  si  sentiva  turbare  lo  spirito  da  quei 
discorsi  nei  quali  intravedeva  solo  qualche  bar- 
lume d'idee  giuste,  ma  a  lui  settentrionale  troppo 
nuove.  E  gli    pareva  di  poter   dire,  come    disse, 
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senza  otìesa  al  Irate,  che  anch'egli  in  un  certo 
senso  apparteneva  alla  classe  degli  oppressori.  Il 
frate  non  disse  di  no.  Anzi  si  lasciò  andare  a 
dichiarar  che  la  sua  guerra  la  avrebbe  voluta 
anche  contro  le  fraterie,  ma  con  la  Croce  e  col 
Vangelo  alla  mano.  Poi  quando  ebbero  discorso 
ancora  dell'altro,  non  senza  che  il  frate  facesse 
notare  al  soldato  che  anche  le  squadre  dei  Pic- 
ciotti forse  desideravano  qualcosa  di  più  che  non 
promettesse  Garibaldi  con  la  sua  gente,  quegli 
si  accommiatò,  dicendogli  che  il  mattino  appresso, 
nel  celebrare  la  messa,  avrebbe  pregato  per  lui. 
E  s'incamminò  su  per  la  consolare  che  da  Parco 
mena  alla  Piana  dei  Greci.  Dove  andava?  Non 
all'abbadia  di  Monreale  che  era  alla  parte  opposta. 
Il  soldato  lo  accompagnò  con  gli  occhi,  col  pen- 
siero e  con  certa  mestizia  nuova,  fin  che  lo  vide 
sparire. 

Passarono  degli  anni  e  molti  avanti  che  quel 
soldato  d'allora  cominciasse  a  intendere  qualcosa 
di  più  nelle  idee  di  quel  frate  ;  ma  quando  venne 
l'anno  dei  Fasci  di  Sicilia,  quel  fosco  anno  1893, 
avendo  udito  dire  che  appunto  dalla  Piana  dei 
Greci  era  uscito  uno  dei  più  ardenti  propagatori 
di  idee  sociali,  si  dilettò  con  caro  dolore  a  pen- 
sar che  quel  frate  fosse  stato  a  colui  in  alcun 
modo  maestro.  Le  idee  erano  le  stesse,  salvo 
che  il  frate  le  aveva  lumeggiate  di  fede  cri- 
stiane. Ora,  se  mai  egli  fu  il  maestro  e  se  viveva 
ancora  in  quell'anno,  come  si  atteggiò,  che  pensò, 
si  rallegrò,  pianse?  Va  a  saperci  Sono  cose  così 
lontane  che,  se  il  frate  fu  maestro,  ora  si  è  spenta 
la  voce  anche  del  discepolo,  di  cui  non  si  sa 
neppure  se  sia  vivo  egli  stesso. 
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Ma  i  dolori,  gli  sdegni,  i  moniti  loro,  stanno 
ancora  e  sempre:  si  ripercotono  dalle  cose  sugli 
animi;  e  molti  pensano,  qualcuno  scrive,  mentre 
il  fatale  andare  va  rendendo  sempre  più  urgenti 
laggiù  le  giustizie  che  in  cinquant'anni  avrebbero 
dovuto,  per  amore  a  quelle  cose  che  nel  1860 
non  parevano  bastanti  a  quel  frate,  essere  quasi 
compiute.  Intanto  però  si  è  cominciato  a  correg- 
gere un  errore  che  serviva  di  scusa  al  non  fare  ; 
l'errore  per  cui  si  voleva  che  il  popolo  siciliano 
fosse  incapace  di  sviluppo  sociale.  Qualcuno  anzi 
ha  riconosciuto  che  non  doveva,  non  poteva  essere 
giusto  il  sentenziare  cosi  d'un  popolo  che  La  in 
sé  innestate  nelle  sue  proprie  originarie  le  qua- 
lità migliori  delle  razze  che  si  mescolarono,  co- 
mecché sia  stato,  anche  ad  opprimerlo  nella  sua 
vita:  e  lo  stesso  Enrico  Ferri,  che  oltre  l'Oceano, 
nell'Argentina,  vide  l'operosità  infaticabile,  intel- 
ligente, meravigliosa  dei  siciliani  ivi  migrati,  mo- 
dificò i  suoi  vecchi  giudizi  e  liberamente  proclamò 
di  non  pensare  più  che  le  grandi  differenze  di  svi- 
luppo sociale  tra  Vltalia  del  Nord  e  del  Sud  siano 
dovute  sopratutto  e  quisi  esclusivamente  ai  diversi 
caratteri  di  razza  e  di  clima,  ma  di  veder  invece 
chiaramente  che  il  minore  sviluppo  della  Sicilia, 
malgrado  le  energie  del  popolo,  è  in  massima  parte 
il  contraccolpo  delle  condizioni  arretrate  delVeco- 
nomia  sociale.  Questo  egli  scrive  in  una  sua  pre- 
fazione allo  studio  di  sociologia  storica  di  Gaspare 
Nicotri,  intitolato  :  Rivoluzioni  e  rivolte  in  Sicilia. 

Il  quale  studio  del  Nicotri  é  venuto  nella  sua 
terza  edizione,  mentre  che  la  Sicilia  si  preparava 
a  celebrare  il  cinquantenario  della  propria  libe- 
razione. Non  sarà  libro  da  rifar  la  gente,  ma  se 
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la  decima  parte  di  coloro  che  leggono  non  per 
solo  passatempo,  lo  meditassero  un  poco,  si  per- 
suaderebbero a  pensare  di  più  che  il  problema 
meridionale  merita  maggior  passione  di  quanta 
se  ne  sente  e  se  ne  mostra.  A  me  in  esso  studio 
parve  di  udire  l'eco  delle  parole  di  quel  benedet- 
tino del  1860  ripercossa  ad  ogni  pagina,  in  modo 
da  farmi  sin  pensare  che  l'autore  gli  sia  stato 
egli  pure  alunno.  Senonchè  non  aveva  bisogno 
di  maestro  ;  le  voci  vennero  anche  a  lui  dalle 
cose,  e  di  quel  frate  il  Nicotri  non  seppe  forse 
mai  neppure  che  sia  esistito.  Io  me  ne  sono  ri- 
cordato leggendo  il  suo  libro,  che  qui  sfioro  alla 
lesta. 

Rilevato  che  nella  storia  delV umanità  nessuna 
regione  ha  avuta  una  vita  così  varia  e  avvicendata 
come  la  Sicilia,  lo  scrittore  in  sei  quadri  riassume 
le  rivolte  dell'isola,  della  civiltà  autoctona,  tra- 
verso ai  secoli,  sino  alla  rivoluzione  del  1860,  di- 
stinguendo questa  dalle  rivolte,  perchè  la  rivo- 
luzione, anche  per  lui,  secondo  la  concezione  e 
la  definizione  di  Marx,  è  trasformazione  di  tutta 
la  immensa  sovrastruttura  giuridica  e  politica  della 
società,  che  emana  dal  cangiamento  delle  sue  basi 
economiche.  E  per  meglio  spiegarsi  esemplifica, 
dicendo  che  nella  rivolta  V eroe  è  Masaniello;  nella 
rivoluzione  è  Washington,  è  Garibaldi.  E  così  vien 
chiarissimo. 

Ma  veramente,  presa  in  questo  senso,  la  rivo- 
luzione del  1860  non  sarebbe  ancora  compiuta,  e 
perdurerebbe  in  una  azione  lenta  fmo  a  che  le 
basi  economiche  della  società  non  fossero  mu- 
tate. Così  con  la  trasformazione  politica  la  rivo- 
luzione del  1860  avrebbe  soltanto  rivelato  la  insop- 
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portabile  condizione  economico-sociale.  E  questa 
aveva  visto  di  colpo,  con  una  sola  occhiata,  l'in- 
gegnere Raniero  Taddei,  di  Reggio  Emilia,  nella 
prima  marcia  fatta  coi  Mille  da  Marsala,  e  la 
aveva  denunciata  di  sulla  soglia  del  gran  portone 
di  Rampingallo,  esclamando  tra  gli  amici  suoi, 
tra  i  quali  eravi  Bixio  :  Si  direbbe  che  siam  venuti 
per  aiutare  i  siciliani  a  liberare  la  loro  terra  dal- 
Vozio  ! 

Se  quella  condizione  non  è  mutata  quanto 
avrebbe  potuto  in  cinquant'anni,  di  chi  la  colpa? 
Si  farebbe  presto  a  dire  all'italiana:  E  del  Go- 
verno! Non  sarebbe  del  tutto  giusto,  ma  in  questa 
volgarità  ci  è  del  vero.  Non  era  la  Sicilia  una 
parte  della  patria  cui  bastasse  essere  tolta  di  sotto 
allo  straniero  o  a  dinastie  sue  vassalle,  come  la 
Lombardia,  la  Toscana,  l'Emilia,  che  appena  li- 
berate si  sentirono  subito  in  tono  tra  loro  e 
con  la  regione  da  cui  l'opera  della  liberazione 
era  stata  mossa  e  aiutata  :  in  Sicilia  bisognava 
trasformare  con  le  leggi  comuni  a  tutto  lo  Stato 
sin  dove  le  leggi  potessero,  ma  insieme  bisognava 
operare  inducendo  con  modesto  e  accorto  rispetto 
esempi  e  scuola  di  vita  nuova  ;  creando  la  piccola 
proprietà  sulla  vasta  ricchezza  dei  beni  ecclesia- 
stici; riducendo  per  via  di  espedienti  economici 
e  fiscali  il  latifondo  a  spezzarsi  da  sé;  dirigen- 
dovi anche  la  parte  migliore  dell'emigrazione  set- 
tentrionale, deviata  dall'  andar  in  America.  Si 
trattava  di  far  guadagnar  all'isola  il  tempo  che 
le  avevano  fatto  perdere  le  varie  signorie  pas- 
sate :  e  a  riuscirvi  almeno  in  parte  sarebbe  ba- 
stato pigliar  sul  serio  e  pesare  ciò  che  aveva 
detto  Filippo  Cordova  nella  Camera  il  9  dicembre 
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1863.  «  Io  credo,  aveva  detto  l'eminente  siciliano, 
che  un  Governo,  allorquando  riceve  un  paese 
non  dalla  con({uista,  ma  dalle  mani  della  rivolu- 
zione, debba  domandare  a  sé  stesso  per  quali 
bisogni  questa  rivoluzione  si  è  fatta,  che  cosa 
voleva  il  popolo  che  si  è  sollevato,  pensare  in 
tutti  i  modi  a  soddisfare  questi  bisogni  ».  E  la 
Sicilia,  commove  ancora  il  ricordarlo,  si  era  ab- 
bandonata con  fiducia  da  sorella  minore  e  con- 
sapevole, pronta  a  ricevere  qualsiasi  forma  nuova 
purché  recata  con  riguardo,  con  amore,  con  giu- 
stizia !  Invece  si  credette  che  bastasse  estendere 
all'isola  le  leggi  dello  Stato  e  che  a  intonarvisi 
per  adattarsele  avrebbe  pensato  lei.  Non  si  badò 
neppure  a  non  mandarvi  amministratori  che 
nella  loro  coscienza  e  nell'opinioni  loro  non  fos- 
sero incoerenze  flagranti;  incuria  che  degenerò 
presto  in  peggio  perché  la  Sicilia  divenne  mi- 
naccia ai  men  degni  e  luogo  di  punizione.  E  là 
appunto  ci  volevano  uomini  d'ispirazione,  di  fede, 
d'amore  I  La  morte  del  Cavour  che  fu  tanto  e 
giustamente  pianta,  non  lo  fu  mai  nel  senso  che, 
se  fosse  vissuto,  prestissimo  avrebbe  fatto  stupire 
i  suoi  collaboratori  con  un  secondo  connubio, 
più  ardito  di  quello  fatto  col  Rattazzi  nel  1851  ; 
e  gli  uomini  d'ispirazione,  di  fede,  d'amore  li 
avrebbe  trovati.  Comunque  sia,  mancati  quegli 
elementi,  furono  delusioni,  risentimenti,  sconforti 
che  prepararono  esca  per  incendi  futuri.  E  uno 
ne  divampò  nel  1866,  acceso  dalla  reazione  bor- 
bonico-clericale, aiutata  ciecamente  da  autono- 
misti, da  murattisti  e  perfino  da  repubblicani; 
un  altro  nel  1893,  anno  dei  Fasci:  due  fatti  di- 
versi negli  intenti,  non  molto  dissimili  nelle  cause 
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per  le  quali  la  stessa  materia  infiammabile  fu 
potuta  adoprare. 

Io  ricordo  che  il  17  o  il  18  settembre  1866,  in 
Desenzano  sul  Garda,  i  medici  Albanese  e  Basile, 
siciliani,  comunicavano,  costernati,  agli  ufficiali 
del  settimo  reggimento  volontari,  comandato  dal 
La  Porta,  siciliano  anch'egli,  la  insurrezione  di 
Palermo;  e  che,  piangendo  di  sdegno  e  di  dolore, 
dicevano  che  se  essi  fossero  stati  laggiù,  quel- 
l'insurrezione non  sarebbe  scoppiata.  Dalle  loro 
parole  si  capiva  che,  via  essi  dall'isola  e  via 
quasi  tutta  la  gente  come  loro  venuta  a  far  la 
guerra  per  Venezia,  la  materia  infiammabile  era 
rimasta  in  mano  della  reazione  che  la  aveva  se- 
dotta, e  la  adoperava  contro  le  cose  per  le  quali 
essi  la  avevano  adope^a*^  nel  1860.  Prova  evi- 
dente che  il  popolo  non  èra  stato  soddisfatto  nei 
bisogni  pei  quali  aveva  fatto  la  rivoluzione  di 
quell'anno,  rimasta  politica  o  poco  meno. 

L'altro  fatto,  quello  dei  Fasci,  nello  studio  del 
Nicotri  è  trattato  di  gran  cuore,  come  cosa  allo 
scrittore  più  sua.  Intitola  il  quadro  Alba  di  sangue. 
E  gli  pare  che  sia  stato  il  proemio  cruento  e  fra- 
tricida del  poema  umano  che  deve  comporre  il  se- 
colo ventesimo,  parole  gravi  che  gli  vengono  dal 
ricordo  delle  repressioni,  da  quella  di  Caltavuturo 
a  quella  di  Alcamo.  Ma  è  meglio  consentirgli  nel- 
l'opinione che  gli  esce  subito  pronta,  bella  e  se- 
rena con  l'afTermazione  che  da  quel  tempo,  da 
quell'anno  1893,  incomincia  una  nuova  èra,  in 
cui  si  guarda  la  storia  con  gli  occhi  della  socio- 
logia moderna.  Vorrà  dire  che  come  nei  fatti  di 
natura  alla  dottrina  cataclistica  si  è  sostituita 
quella  delle  cause  attuali,  cosi  nei  fatti  sociali  si 
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riconoscerà  che  sola  forza  efficiente  è  la  evolu- 
zione? In  ogni  modo  per  lui,  e  forse  ha  ragione, 
i  Fasci  furono  il  fenomeno  più  grandioso  della 
vita  sociale  siciliana.  Alla  diffusione  rapidissima 
dell'idea  che  li  suscitò  e  li  strinse,  fermento  di 
secoli  nella  infermità  economica  delle  plebi  sici- 
liane, non  seguì  l'azione  perchè  gli  stessi  ispiratori 
e  duci  non  osarono  il  cataclisma,  o  vi  rinunciarono 
per  motivi  che,  in  fondo  in  fondo,  devono  essere 
stati  senso  del  pericolo  che  avrebbero  fatto  cor- 
rere alla  nazione.  Troppo  era  già  stato  quello 
fattole  correre  dalla  reazione  del  1866. 

E  anche  a  proposito  dei  Fasci  io  ricordo  qualche 
cosa  di  cui  non  seppi  mai  darmi  una  spiegazione 
soddisfacente.  Perchè  il  Crispi  fu  così  fiero  nella 
repressione?  Nell'ottobre  di  quell'anno,  il  dì  stesso 
che,  presente  re  Umberto,  si  inaugurava  la  Torre 
a  San  Martino  della  battaglia,  si  inaugurava  a 
Genova  il  monumento  di  Garibaldi.  Il  Crispi 
aveva  preferito  venir  a  Genova.  E  in  una  visita 
allo  scoglio  di  Quarto,  fu  da  Stefano  Canzio  pro- 
vocato a  parlare.  Questi,  nell'impeto  del  suo  dire, 
a  un  certo  punto  gridò  alto  che  la  Sicilia  era 
alla  disperazione  pel  mal  governo;  e  stringendo 
un  braccio  al  Crispi,  e  additandogli  lo  scoglio  là 
sotto  al  palco  su  cui  stavano,  finì  esclamando: 
Dillo  tu,  o  nobile  vecchio,  che  vieni  dalVisola,  dillo 
ciò  che  si  prepara  laggiù,  dove  ti  maledice  già 
l opera  di  liberazione  iniziata  qui!  Il  Crispi,  come 
trasognando,  guardava  il  Canzio  e  denegava  con 
cenni  del  capo.  Poi  parlò  egli,  e  dissipò  con  poco 
l'elettricità  cumulata  dall'amico.  Quel  poco  voleva 
dire  che  la  Sicilia  non  preparava  nulla,  non 
avrebbe  fatto  nulla,  non  malediva    nulla.  E  ras- 
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serenò  gli  spiriti.  Non  meritava  che  la  sera  stessa, 
nella  Galleria  Mazzini,  gli  fosse  fatta  la  dimostra- 
zione astiosa,  violenta,  fino  obbrobriosa  per  le 
sue  idee  avverse  alla  Francia  :  ma  egli  fu  forte 
all'onda  e  all'urlo  della  folla  com'era  stato  a  Pa- 
lermo nel  1860,  da  un  balcone  in  Piazza  Bologni, 
all'onda  Lafariniana.  Pochi  giorni  appresso  tor- 
nava ministro  presidente.  A  Quarto  aveva  mo- 
strato di  non  credere  a  pericoli  da  parte  della 
Sicilia;  appena  giunto  al  potere  richiamava  le 
navi  mandate  laggiù  dal  Giolitti  suo  predeces- 
sore; poi  subito  le  rimandava  egli  stesso.  Perchè? 
Punto  oscuro  della  sua  politica,  in  quel  tristo 
anno.  E  appresso  diede  in  eccessi.  Ma  tutto  fu 
nulla,  opera  di  Fasci  e  opera  di  Governo.  La  si- 
tuazione che  non  era  stata  creata  dai  Fasciy  non 
fu  risolta  dal  Governo  con  le  sue  violenze  :  per- 
mase qual  era,  emanazione  storica  delle  condi- 
zioni millenarie  del  Paese.  Gita  bene  a  proposito 
il  Xicotri  un  detto  d'allora  del  Di  San  Giuliano  : 
/  Fasci  non  sono  causa,  sono  effetto  della  grave 
situazione  della  Sicilia. 

A  me,  questo  che  disse  il  Di  San  Giuliano; 
quello  che  il  Crispi  pensò  a  Quarto,  e  che  i  diri- 
genti dei  fasci  avrebbero  dovuto  far  miglior  viso 
a  lui  tornato  al  potere  ;  e  il  dolore  dell'Albanese 
e  del  Basile  nel  1866,  nel  loro  tutt'insieme  sem- 
brano espressioni,  diversamente  venute  su  da  un 
sentimento  unico  del  profondo  problema,  alla  cui 
soluzione  con  mezzi  legislativi  nessuno  trovò  mai 
il  verso  d'accingersi.  Intanto  v'è  una  parte  d'Italia 
dove  possono  esistere  Comuni  di  tremila  abitanti 
come  quello  di  Contessa  Entellina,  nel  quale  il 
territorio  di  25,000  ettari  appartiene  per  24,000  a 
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signori  che  vivono  in  perpetuo  assenteismo,  sot- 
traendosi perfino  ai  doveri  tributari  locali,  come 
il  Nicotri  asserisce,  citando  dal  Cammareri  Scurii 
(//  latifondo  in  Sicilia),  e  aggiungendo  di  suo 
certo  ab  uno  disce  omnes,  che  deve  essere  almeno 
approssimativo. 

Che  fare  dunque?  Nello  studio  del  Nicotri  le 
ultime  pagine  fanno  aprire  il  cuore  alla  speranza. 
Vi  si  intende  che  i  Fasci  si  evolsero  in  Leghe 
cooperative  di  contadini,  e  che  già  2000  di  questi 
lavorano  in  cooperazione  5000  ettari  di  terreno. 
Auguriamo  che  divengano  venti,  trenta,  quaranta- 
mila, cosa  possibile  se  i  Fasci  avevano  più  di 
duecentomila  soci,  e  che  tanti  vengano  per  vie 
pacifiche  e  legali.  Sarà  la  vittoria  del  popolo  sal- 
vator di  sé  stesso,  che  ridurrà  il  latifondo  a  pre- 
gare d'essere  spezzato.  E  lì  starà  il  punto,  da  cui 
si  svolgeranno  tutti  i  provvedimenti  ai  quali 
accenna  nella  conclusione  del  suo  studio  il  Ni- 
cotri; dal  quale  studio  ho  sentito  con  dolore 
l'eco  delle  parole  del  frate  benedettino  che  cin- 
quant'anni  fa  andava  accorato  pel  campo  dei 
Mille,  dicendo  ad  uno  per  dire  a  tutti  :  Garibaldi, 
che  cosa  è  venuto  a  fare? 


XV. 


LA  PRIMAVERA  DI  PISA  NEL  1866 


Riprendendo  il  filo  ideale  della  narrazione  gari- 
baldina, poniamo  qui  —  fra  le  memorie  della 
campagna  del  '60  e  quelle  della  campagna  del  '66 
—  un  capitolo  di  ricordi  personali  delV  autore 
(scritto  nel  1901),  che  si  riallaccia  per  molti  legami 
ad  altre  pagine  pisane  di  Cose  garibaldine. 


In  quei  lontani  anni,  tra  il  1862  e  il  1866,  fre- 
quentavano ancora  la  Sapienza  di  Pisa  molti  sco- 
lari che  avevano  portato  la  camicia  rossa  nel  1860 
e  in  Aspromonte;  qualcuno  anzi  aveva  sentito 
le  cannonate  della  Stromboli  a  Marsala.  E  questi, 
tra  i  novellini  loro  compagni,  passavano  per 
gente  fortunata  perchè  venuti  al  mondo  da  qualche 
anno  di  più  avevano  potuto  far  qualche  cosa  che 
si  chiamava:  dovere:  e  diffondevano,  senza  molto 
bisogno  di  propaganda,  anzi  con  la  loro  sola  pre- 
senza, l'idea  garibaldina.  Già,  sarebbero  bastati 
a  suscitarla  i  discorsi  vivi  sulla  dimora  dolorosa 
di  Garibaldi  stesso  in  Pisa,  portatovi  dal  Vari- 
gnano  dopo  l'amnistia,  a  curarsi  della  sua  ferita. 
Ne  parlavano  ancora,  per  dir  così,  fin  le  pietre. 
E  cosi  la  scolaresca  in  generale,  la  cui  vita  si 
svolgeva  tutta  tra  la  Sapienza,  V Ussero  e  la  Sala 
di  scherma  del  maestro  Miloschi,  non  pensava 
che  alle  guerre  passate  e  alle  guerre  future,  e  a 
prepararsi  a  menar  le  mani  più  che  a  procac- 
ciarsi diplomi.  Soffiavano  su  quella  materia  già 
intiammata,  molti  scolari  veneti,  insofferenti  del- 
l'esilio cui  si  erano  condannati,  e  parlavano  sempre 
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di  Padova.  Oh  Padova  1  Università  ideale.  Nel 
tutt'insieme,  studiavano  poco  essi  e  gli  altri. 

I  professori  della  Sapienza,  che  erano  ancora 
quasi  tutti  di  quelli  che  nel  '48  avevano  condotto 
a  Curtatone  il  battaglione  universitario,  ricorda- 
vano sé  stessi  e  tolleravano;  non  laureavano,  non 
promovevano  a  occhi  chiusi,  ma  neanche  face- 
vano tribolare.  Però  non  tutti  erano  contenti  di 
quel  garibaldinismOy  in  alcuni  scolari  veramente 
un  po'  petulante  :  ma  v'erano  pur  quelli  che  lo 
fomentavano,  tra  i  quali,  ancora  adesso  carissimo 
alla  memoria,  Paolo  Marzolo.  Parlava  fuoco;  seb- 
bene fosse  già  tanto  ammalato  che,  quando  faceva 
la  sua  lezione,  pareva  un  uomo  che  si  voltasse 
indietro  dalla  soglia  del  sepolcro,  per  insegnare 
ancora  qualcosa,  prima  d'entrarvi  a  coricarsi 
per  sempre. 

Oltre  che  nella  sala  di  scherma,  gli  studenti 
si  esercitavano  alle  lunghe  marce.  Udivano  dai 
garibaldini  che  in  Calabria  i  battaglioni  avevano 
camminato  giornate  e  notti  intere  quasi  senza 
aver  mangiato,  e  che  la  più  bella  qualità  che  uno 
potesse  procacciarsi  stava  nell'essere  infaticabile 
e  nel  non  aver  mai  bisogno  di  nulla.  Qualcuno 
più  romantico  declamava  VA  torme  di  terra  pas- 
sarono in  terra,  con  tutta  l'enumerazione  fanta- 
stica dei  generosi  patimenti  che  il  Manzoni  seppe 
prescrivere  agli  italiani  per  farli  divenir  soldati, 
loro  parlando  d'altri  :  e  non  parrà  credibile  a 
molti,  ma  è  vero  che  quella  gioventù  ascoltava 
sul  serio,  e  sul  serio  si  voleva  avvezzare.  E  perciò 
partivano  ogni  giorno  brigate  per  escursioni  nei 
monti  del  pisano,  mèta  prediletta  quasi  sempre 
la   Verruca^    sulle    cui    rovine    Ernesto    Pozzi    da 
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Lecco  faceva  talvolta  dei  discorsi  che  parevano 
voler  incendiare  il  pian  di  Pisa,  l'Appennino,  e 
la  Val  d'Arno  fino  alla  capitale. 

Egli  a  diciassette  anni  aveva  fatto  la  guerra 
delle  Due  Sicilie  con  in  tasca  il  Contratto  Sociale, 
e  però  era  creduto  e  seguito  dai  più  ardenti.  Me- 
ritava; perchè  fu  poi  con  Garibaldi  dapertutto  e 
nel  Trentino  e  a  Mentana  e  a  Bigione;  cara  e 
fedele  anima,  che  gli  splendeva  nella  fronte  entu- 
siasta. Chi  sa  quanti  di  quei  suoi  amici  erano 
ancora  vivi  a  piangerlo  nel  1904,  se  ebbero  no- 
tizia della  sua  morte?  Certo  pensarono  che  egli 
aveva  durato  a  vivere  fermo  nell'ingenua  fiducia 
d'essere  ogni  giorno  alla  vigilia  dell'era  repub- 
blicana per  tutti,  quale  egli  nella  sua  mente,  nel 
suo  cuore,  nel  suo  costume,  l'aveva  cominciata 
a  vivere  sin  dalla  sua  lettura  del  Rousseau  nel 
Cordratto  Sociale. 

Animati  dal  desiderio  di  farsi  forti  alle  marce 
e  ai  disagi,  molti  di  questi  studenti  andavano  a 
piedi  fino  a  Talamone,  a  Orbetello,  a  Santo  Ste- 
fano, per  vedere  i  luoghi  dove  Garibaldi  s'era 
fermato  a  far  armi,  nel  1860:  a  piedi  molti  erano 
andati  da  Pisa  a  Firenze  pel  centenario  di  Dante, 
e  a  piedi  vi  erano  tornati. 

Nella  scolaresca  c'erano  però  anche  dei  mode- 
rati che  si  davano  già  l'aria  d'uomini  da  Parla- 
mento e  da  Governo.  Stavano  poco  con  gli  altri; 
non  piaceva  loro  mescolarsi  con  la  turba  che 
popolava  V Ussero  storico;  preferivano  raccogliersi 
di  là,  neìYUsserino,  fuori  del  brusio  in  cui  c'era 
sempre  rischio  di  udire  delle  eresie  contro  il  Go- 
verno. Uno  di  essi  che  degnava  talvolta  di  trat- 
tenersi a  discorrere  di  politica  con  gli  scapigliati, 
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sapeva  spiegar  loro  tutte  le  cose,  da  punti  di 
veduta  cosi  ben  scelti,  che  a  sentir  lui  tutto  era 
stato  preparato  e  fatto  o  fatto  fare  dal  gran  par- 
tito ispirato  dal  conte  di  Cavour  vivo  o  morto. 
Tutto  sapeva  spiegare,  fino  Aspromonte.  Una 
volta  mentre  egli  teneva  cattedra  a  un  tavolino 
deW Ussero  vero,  appunto  su  Aspromonte,  un  ge- 
novese argutissimo  che  in  Aspromonte  era  stato, 
gli  consentiva  via  via,  con  molta  serietà,  e  alla 
fine  facendo  bassa  la  voce,  metteva  come  un  gran 
mistero  nel  crocchio,  che  quella  tragedia  era  stata 
concertata  prima  ;  che  lo  aveva  sa])uto  lui  forse  da 
Garibaldi,  forse  dal  Rattazzi,  sebbene  non  osasse 
dir  tanto;  che  insomma  era  stata  concertata  ;  e 
che  un  giorno,  un  altissimo  personaggio  aveva 
chiamato  a  sé  Garibaldi,  e  gli  aveva  detto  :  «  Le 
cose  stanno  così  e  così,  e  se  vogliamo  andare 
avanti...  Napoleone,  il  Papa,  l'Austria,  io...  in- 
somma, bisogna,  o  Generale,  che  io  vi  faccia 
dare  una  schioppettata  qua  o  là,  in  qualche  mon- 
tagna, e  che  voi  ve  la  lasciate  dare  ». 

Il  moderato  ascoltò  per  un  pezzo,  e  cioè  finché 
gli  consonava  quello  che  il  genovese  diceva  ; 
ma  a  quella  trovata  atroce  si  levò  di  scatto, 
offeso,  e  se  n'andò,  protestando  contro  Aspro- 
monte che  aveva  messo  a  repentaglio  il  paese.  E 
il  genovese  gli  lanciò  dietro  che  quel  fatto  era 
stato  il  commento  del  popolo  alla  legge  di  Roma 
capitale,  e  che  un  giorno  o  l'altro  lo  avrebbe 
celebrato  anche  lui. 

Tutti  o  quasi  tutti  morti,  a  (juest'ora,  quei  cari 
giovani!  anche  il  valtellinese  Robustelli,  che  sa- 
rebbe divenuto  un  valoroso  giornalista  della 
stampa  dell' Opm zone,  e  poi  chi  sa  se  non  anche 
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un  buon  legislatore.  Ma  egli  se  n'andò  prestis- 
simo, parmi  pur  avanti  del  marzo  1876,  anno 
della  caduta  degli  idoli  suoi,  che  gli  avrebbe 
straziato  il  cuore  buono  e  sincero.  Più  fortunati, 
altri  parecchi  vissero  tanto  da  far  sonare  il  loro 
nome  nella  politica,  nelle  lettere,  nelle  grandi 
imprese;  alcuni  senza  essere  stati  ciò  che  dice 
Dante,  divennero  quasi  dei  Marcelli,  ebbero  glo- 
riole, glorie,  ricchezze,  e  fecero  anche  qualche  po' 
di  bene.  Ai  compagni  che  li  osservarono  nella  vita, 
diedero  materia  per  molte  riflessioni,  per  molte 
interrogazioni  a  sé  stessi,  per  molte  esclamazioni  ; 
ma  questi  compagni,  perchè  erano  semplici,  rima- 
sero sempre  semplici,  come  il  povero  Ettore  Socci. 
Il  meglio  di  quei  tempi  fu  la  primavera  del 
1866.  Alle  prime  avvisaglie  di  Parlamento,  quando 
il  Pepoli  mosse  interpellanza  al  Lamarmora,  mi- 
nistro presidente  sull'esercito  e  sulle  intenzioni 
del  Governo;  dalla  risposta  del  Generale,  si  capì 
che  era  imminente  la  guerra  per  Venezia.  La 
scolaresca  ribollì  tutta  d'allegrezza.  E  il  caffè  del- 
l't/sse/'o  divenne  una  fucina.  Presto  da  quattro  a 
cinquecento  scolari,  vollero  ordinarsi  in  com- 
pagnie, per  imparare  da  quelli  che  erano  stati 
soldati  un  po'  di  movimenti  militari,  tanto  da 
non  far  poi  perdere  il  tempo  a  chi  avrebbe  do- 
vuto istruirli  nel  maneggio  delle  armi.  E  così 
fu  fatto.  Quegli  studenti  si  provvidero  d'un  ber- 
retto rosso,  e  ogni  giorno  nel  pomeriggio  passa- 
vano in  colonna  per  via  Santa  Maria,  uscivano 
per  Porta  Nuova,  andavano  a  distendersi  lungo 
i  viali  che  fiancheggiavano  lo  stradone  per  San 
Rossore  ;  e  là,  in  piccole  squadre,  sotto  i  grandi 
alberi  già  ombrosi,  facevano  i  loro  esercizi. 
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Un  di  quei  giorni  fu  vista  venir  giù  dalla  sta- 
zione di  Porta  Nuova,  una  carrozza  con  due  ca- 
rabinieri che  cavalcavano  davanti  e  due  di  dietro. 
Chi  era  mai?  Il  Re!  Vittorio  Emanuele  soleva 
venire  in  treno  da  Firenze  a  Pisa;  discendeva  a 
quella  stazione,  e  di  là  in  carrozza  andava  a  San 
Rossore.  Come  mai  l'autorità  di  Pisa  non  aveva 
provveduto  quel  giorno,  a  non  lasciar  andare  gli 
studenti,  onde  s'imbattesse  il  Re  per  quella  via 
nelle  loro  schiere?  Forse  fu  un  momento  d'im- 
barazzo per  lui  la  vista  di  tutte  quelle  teste 
rosse,  sfilate  giù  per  quei  viali  ;  certo  molti  di 
quelli  scolari  temettero  di  qualche  manifestazione 
non  conveniente,  fosse  pur  di  solo  silenzio,  dai 
compagni  mazziniani  puri.  Ma  la  carrozza  ral- 
lentò, il  Re  guardò  di  qua  e  di  là,  poi  la  fece 
fermare.  Allora  in  un  grido  altissimo  di  :  Viva 
il  Rei  ma  solo  a  un  cenno  di  lui,  prima  alcuni, 
poi  molti,  poi  tutti,  rotte  le  file,  quei  giovani 
s'affollarono  intorno  alla  carrozza.  Il  Re  si  ral- 
legrò subito  con  loro,  come  se  sapesse  benissimo 
chi  erano,  e  lodò  molto  la  loro  bella  gioventù. 
Bravi  !  bravi  I  cosi  doveva  fare  la  gioventù  delle 
scuole. 

—  Parlate,  parlate  —  dicevano  da  dietro  i  no- 
vellini ai  più  anziani,  che  stavano  presso  alla 
carrozza  —  ditelo  al  Re,  chiedetelo  al  Rei 

—  Che  cosa?  —  fece  il  Re. 

—  Maestà  —  disse  finalmente  uno  dei  più  arditi 
—  noi  preghiamo  Vostra  Maestà  d'ordinare  che 
nella  guerra  gli  studenti  di  Pisa  siano  formati 
in  un  sol  corpo,  con  la  bandiera  di  Curtatone. 

—  Ma  mai  più!  —  gridò  di  scatto  il  Re  quasi 
in  piemontese.  —  Mai  più!  Una  carica  di  cavai- 
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leria,  una  volata  di  mitraglia,  mi  rovinerebbe 
tutta  una  generazione  di  avvocati,  di  ingegneri, 
di  medici  ;  mai  più  I  Se  vi  sarà  la  guerra  voi  do- 
vrete andare  nei  reggimenti,  a  metter  l'anima 
vostra  nei  soldati  che  non  sanno...  Voi  anderete 
nei  corpi  del  generale  Garibaldi,  che  mescolati 
all'esercito  faranno  e  faranno  fare  bellissime  cose. 
Preparatevi,  da  bravi;  buona  sera,  giovinotti, 
buona  sera  ». 

Se  potessi  supporre  che  il  generale  Perrucchetti 
fosse  allora  tra  quegli  studenti,  direi  che  certo 
periodo  da  lui  scritto  nella  seconda  parte  d'un 
suo  studio,  venuto  d'agosto  nel  Corriere  della  Sera, 
gli  fu  ispirato  dal  ricordo  delle  parole  dette  da 
Vittorio  Emanuele  in  quel  giorno  lontano.  Par- 
lando della  battaglia  di  Custoza,  tra  molti  rim- 
pianti delle  cose  che  il  Comando  non  fece,  il 
generale  Perrucchetti  dice  pure  che  se  le  camicie 
rosse,  invece  delle  rupi  impervie  del  Trentino,  aves- 
sero trovato  davanti  a  loro  le  piccole  colline  sgombre 
e  non  occupate  da  noi  per  insufficienza  di  truppe, 
negli  spazi  formanti  lacuna  sulla  linea  del  fuoco 
con  ciò  e  con  altro  le  nostre  sorti  si  sarebbero  ben 
altrimenti  decise.  Si  rallegri  il  Generale,  l'idea  sua 
l'aveva  avuta  anche  Vittorio  Emanuele. 

Ma  per  tornare  alla  scena  di  Pisa  e  a  Vittorio 
le  grida  di  «  Viva  il  Re!  »  quando  egli  se  ne 
andò,  accompagnarono  la  carrozza,  fin  che  fu 
potuta  vedere.  Gridarono  pure  i  mazziniani. 

Dunque  Vittorio  Emanuele  non  aveva  voluto 
udir  parlare  di  un  battaglione  da  farsi  di  soli 
studenti  !  Ma  egli  almeno  aveva  dato  una  buona 
ragione.  Pazienza  I  Non  ne  avea  detta  una  di  tal 
peso  il  gran    Gentofanti,  Rettore    dell'Università, 
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che  alcuni  giorni  avanti  s'era  dichiarato  decisa- 
mente avverso  a  concedere  la  bandiera  di  Cur- 
tatone.  Forse  non  aveva  voluto  parlare  dei  rischi 
che  la  preziosa  insegna  avrebbe  potuto  correre, 
pur  in  mano  di  giovani  capaci  di  difenderla  da 
valorosi.  Ma  peggio  aveva  fatto  il  Guerrazzi I  Bi- 
sogna sapere  che  dopo  il  diniego  del  Rettore,  gli 
studenti  si  erano  intestati  di  voler  la  bandiera  a 
ogni  costo,  e  avendo  essi  saputo  che  il  Guerrazzi 
doveva  passare  dalla  stazione  di  Pisa,  avevano 
mandata  una  numerosa  Commissione  ad  aspet- 
tarvelo,  per  pregarlo  d'interporsi  nella  questione. 
Quando  giunse  il  treno  di  Firenze,  la  Commis- 
sione affollò  il  vagone,  dove  stava  il  fiero  uomo. 
Io  lo  ricordo,  lo  vedo  ancora  qual'era,  seduto; 
e  vedo  come  senza  pur  muoversi  ricevè  quei  gio- 
vani che  gli  parlavano  a  capo  scoperto.  Doveva 
essere  di  pessimo  umore  quel  Farinata  I  La  sua 
faccia  burbera  in  cui  mi  parvero  intrecciati  dei 
tratti  di  quelle  del  Brofferio,  del  Rossini  e  del 
Ruggero  Settimo,  non  significava  nulla  di  buono. 
Egli  ascoltò  ui  poco,  poi  quasi  seccato  disse: 

—  E  che  ne  volete  fare  della  bandiera? 

—  Portarla  come  la  portarono  gli  studenti  del 
quarantotto. 

—  Son  morti!  —  grugnì  egli  squassando  la  gran 
testa. 

E  non  aggiunse  altro,  neppur  guardò  in  faccia 
nessuno,  non  fece  tanto  da  far  capire  che  cosa 
volessero  dire  quelle  strane  parole.  Ma  furono 
capite. 

Gli  studenti  si  ritirarono  peggio  che  malcon- 
tenti e  mormorando.  Ma  bastò  che  uno  dicesse  : 
Benevento,  Assedio  di  Firenze,  Pasquale  Paoli,  e  il 
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treno  potè  partire  senza  che  nessuno  di  quei  gio- 
vani movesse  più  parola  irriverente.  Il  rispetto 
per  lo  scrittore  era  allora  grandissimo. 

Di  battaglione  universitario,  né  di  bandiera  di 
Curtatone  non  si  parlò  altro.  E  verso  la  fine  di 
quel  maggio,  ah  qual  maggio  fu  quello  !  quando 
mai  s'era  vista  l'Italia  cosi  piena  di  fiducia  in  sé, 
nel  suo  esercito,  nella  sua  armata?  verso  la  fine 
di  quel  maggio,  quando  furono  aperti  gli  arruo- 
lamenti dei  volontari,  gli  studenti  della  Sapienza 
cominciarono  a  partire  pei  depositi,  un  centinaio 
alla  volta  per  parecchi  giorni.  Andavano  alle  sedi 
di  Lombardia  o  a  quelle  di  Puglia,  più  vagheggiate 
queste,  perché  laggiù  la  poesia  della  guerra  pro- 
metteva di  più.  Si  parlava  di  traversate  di  mare, 
di  coste  dàlmate,  di  sbarchi,  e  poi  di  marce  attra- 
verso regioni  quasi  selvagge,  per  entrare  in  Un- 
gheria. Ma  insomma,  o  Lombardia  o  Puglia,  quei 
giovani  andavano  con  Garibaldi.  Ed  era  tanta  la 
loro  letizia  che  passando  in  colonna  davanti  slì- 
V Ussero,  se  vedevano  starvi  ad  osservar  di  sulle 
porte  le  faccie  tranquille  d'alcuni  di  quei  con- 
discepoli, che  parevano  già  uomini  di  Parlamento 
e  di  Governo,  non  se  ne  sdegnavano  :  forse  li 
compativano,  o  dicevano  che  coloro  dovevano 
essere  dei  gran  forti,  poiché  il  resistere  alla  ten- 
tazione, pareva  più  difficile  del  partire.  Così  si 
pensava,  e  ciò  non  pareva  maligno. 


XVI. 


TORNANDO  A  MONTESUELLO 


Abba.  —  Pagine  di  gloria.  II.  •  Ricordi  garibaldini,  19 


i 


Scritto  nel  1908. 


Bisognerebbe  aver  la  potenza  e  anche  la  voglia 
di  star  al  mondo  cento  anni,  per  poter  tornare 
di  venti  in  venti  a  rivedere  e  quasi  a  misurarsi 
con  essi  i  luoghi  dove  fummo  spettatori  di  qualche 
cosa  di  grande.  Allora  metteremmo  alla  prova 
noi  stessi,  la  resistenza  del  nostro  essere  a  sentire 
i  fatti  come  già  li  sentimmo;  e  dei  fatti,  in  quanto 
che  furono  cause  od  effetto  di  sentimenti,  mette- 
remmo alla  prova  la  resistenza  al  giudizio  nostro 
e  ai  tempi  che  danno  ai  fatti  e  alle  cose  colore 
e  valore. 

Pensavo  così,  e  così  sentivo,  sboccando  giorni 
fa  dalla  Rocca  d'Anfo,  per  l'androne  che  mette 
verso  il  Caffaro  e  via  al  Trentino. 

Eccolo  là!  Lo  sfondo  è  ancora  quello  di  qua- 
rantanni fa.  L'occhio  vi  si  spazia  ;  l'animo  che 
rispecchia  tutto,  il  desiderio,  le  voglie,  nulla  è 
mutato,  né  in  vent'anni,  né  in  quaranta  :  ciò  vuol 
dire  che  i  fatti  d'allora  furono  veramente  grandi, 
e  che  sono  ancora  più  belli  e  degni  della  memoria 
adesso,  spogliati  di  quel  po'  di  polverìo  che  si 
leva  a  bruttar  le  cose  mentre  che  avvengono  e 
passano. 

1  fianchi  dell'alta  valle  dove  il  Chiese  é  ancora 
torrente  si  profilano  in   pendii  che  digradano  le 
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loro  tinte  prospettiche  una  di  là  dall'altra,  lon- 
tano fino  a  Condino  e  anzi  più  in  là  fino  a  Bondo. 
In  qua  il  campanile  di  Darzo  sta  come  un  attore 
al  proscenio.  Storo  giace  a  pie  dell'alto  monte  da 
cui  il  16  giugno  1866  discesero  i  Cacciatori  tiro- 
lesi a  sparare  fin  sul  quartiere  generale  di  Gari- 
baldi. A  destra  di  Storo  l'occhio  cerca  lo  sbocco 
della  Val  di  Ledro,  e  vorrebbe  scoprir  Monte 
Croce  da  dove  i  cannoni  del  maggior  Dogliotti 
fulminarono  il  fortino  di  Ampola,  anche  per  ven- 
dicare la  morte  del  tenente  Alasia,  che  vi  era 
caduto  in  faccia  tre  giorni  avanti.  Ma  la  montagna 
cela  quei  luoghi.  O  vecchi  che  vi  passaste  nella 
vostra  giovinezza,  quante  volte  la  rivedeste  con  la 
immaginazione  mentre  gli  anni  venivano  e  veni- 
vano le  cure;  quanti  vorreste  ora  esser  morti 
lungo  quella  via  allora?  Io  so  di  qualcuno  che 
sedette  su  d'un  gran  sasso  in  quella  valle,  e  che 
da  anni  e  anni  gode  a  immaginarsi  d'esservi 
rimasto  a  giacere  sotto  quel  sasso. 

Tutto  adunque  è  là  tal  quale  era.  Soltanto 
qualche  cosa  di  più  biancheggia  pei  clivi  ;  le  terre 
del  delta,  che  il  Chiese  formò  prima  di  riposare 
nel  lago,  sono  ancora  quelle  d'allora  anch'esse, 
salvo  che  paiono  più  regolari  gli  innumerevoli 
riquadri  di  siepi  che  le  dividono.  Forse  che  gli 
uomini  sono  divenuti  più  innamorati  delle  zolle 
su  cui  lavorano,  o  che  sono  meno  sicuri  che  il 
vicino  non  se  ne  pigli  i  frutti?  Il  lago,  quell'ldrol 
è  sempre  mesto,  di  quelle  sue  mestizie,  che  fecero 
ripiegar  su  sé  stessi  gli  animi  dei  giovani,  quando 
passavano  sulla  sua  sponda  in  camicia  rossa  e 
col  fucile  in  spalla. 

Ma  gli  spiriti,  sono   ancora   tali  e  quali  erano 


—  293  — 

allora,  gli  spiriti?  Di  qua  dal  Caffaro  forse,  quan- 
tunque si  abbiano  dei  sintomi  strani  che  direb- 
bero di  no.  Ce  chi  osservò  che  trentanni  fa  la 
gioventù  si  esaltava  se  udiva  parlar  di  morti  per 
la  patria,  e  che  quasi  li  invidiava,  fossero  poi 
stati  uccisi  sulle  forche  o  sui  campi  di  battaglia. 
Più  dopo,  a  dieci  o  dodici  anni  di  distanza,  un'altra 
generazione  di  giovani  li  chiamava  ancora  glo- 
riosi ;  ma  poi  più  vicino  a  questa  età,  si  cominciò 
a  sentirli  chiamar  poverini,  a  compatirli.  Che 
debbano  venir  giorni  in  cui  s'abbia  a  sentirli  per- 
donare d'aver  data  la  vita?  Ma  chi  fu  tanto  abile 
da  aver  educato  dei  giovani  così  saggi  ?  E  sono 
molti  ! 

Ma  salvo  ciò,  gli  spiriti  in  generale  sono  ancor 
quelli,  o  come  quelli  diverrebbero  subito  anche 
tanti  che  per  un'alto  ideale  umano  s'illudono  di 
odiare  o  d'abolire  la  guerra.  Avessero  ragione  I  Si 
potesse  davvero  non  veder  guerre  mai  più. 


A  questo  pensiero  e  stando  in  riva  al  Caffaro 
vien  voglia  d'andar  di  là  a  fare  un  esperimento. 
Andare,  inoltrarsi,  e  il  primo  soldato  austriaco 
in  cui  ci  si  imbattesse  prenderlo  a  braccetto,  dargli 
del  tu,  dirgli:  «  Siamo  buoni,  via!  non  ti  par 
tempo  di  finirla  con  certi  bronci,  con  questo 
guardar  torvo?  Che  cosa  mi  hai  fatto  tu,  e  che 
cosa  ti  ho  fatto  io?  Guarda,  tanto  e  tanto,  un 
giorno  il  tuo  imperatore  viene  a  cavallo  sin  qua, 
ritira  le  guardie  e  dice  :  Entri  pure  l'Italia  ». 
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Che!  L'austriaco  scuoterebbe  il  capo:  per  ora 
non  capirebbe  questo  linguaggio.  Forse  capisce 
altri  che  gli  parlano  ancora  di  Milano,  ed  egli 
crede  che  un  dì  ve  lo  condurranno  altri  col  mirto 
sul  berretto. 

Ma  lasciamo  andare,  e  fermiamoci  di  qua  ad 
aspettare  che  l'idea  santa  della  pace  universale 
sia  discesa  a  trovar  i  cuori  giù,  fin  negli  infimi 
strati  della  materia  da  cannone.  Aiuteranno  forse 
l'idea  i  ((  dirigibili  »,  quando  saranno  perfetti: 
perchè,  chi  potrà  tenere  gli  eserciti  fronte  a  fronte, 
se  questi  vedranno  passare  altissimi  sopra  di  loro 
i  mostri  che  lasceranno  cadere  la  morte,  come 
pioggia  le  nubi? 

Ma  stiamo  di  qua  a  ricordare. 

E  per  ora,  al  bivio  detto  di  Sant'Antonio,  pi- 
gliamo a  sinistra  la  strada  che  s'inerpica  su  pel 
fianco  aspro  di  Monte  Snello. 

Lì,  il  3  luglio  1866,  tornava  Garibaldi,  dodici 
giorni  dopo  esservi  stato  a  esplorare  il  terreno 
col  suo  vecchio  Basso  e  col  trentino  Ergisto 
Bezzi,  uno  de'  suoi  migliori  ufficiali.  E  allora  si 
era  tanto  accostato  al  confine  che  gli  austriaci 
dai  loro  avamposti  l'avevano  potuto  riconoscere 
a  occhio  nudo.  Era  sembrato  ringiovanito,  anche 
pel  disprezzo  del  pericolo.  Ora  vi  tornava  con 
l'animo  turbato  dalla  sciagura  di  Custoza,  inespli- 
cabile allora,  ora,  e  forse  per  sempre.  «  Dolorosi  », 
«  cocenti  »  paiono  i  ricordi  di  quei  fatti  al  ge- 
nerale PoUio,  ora  capo  del  nostro  Stato  Maggiore, 
che  ne  scriveva  del  1903  nel  suo  «  Custoza  », 
pensiamo  che  cosa  potevano  essere  pel  cuore  di 
Garibaldi  nove  soli  giorni  da  che  erano  avvenuti. 
E  in  quei  nove  giorni    lo   avevano   fatto  correre 
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indietro  a  salvare  Brescia  dagli  austriaci  che  erano 
passati  di  qua  dal  Mincio  :  poi  l'avevano  riman- 
dato lassù  quando  gli  austriaci  minacciavano 
dav^^ero  Brescia,  e  il  generale  Kuhn  che  era  il 
loro  Garibaldi,  faceva  spuntare  le  sue  colonne 
dallo  Stelvio,  dal  Tonale,  dal  Caffaro,  creandogli 
una  situazione  da  disperati. 

A  ripensarvi  si  rimane  ancora  accorati:  né  si 
sa  che  rispondere  a  qualche  vecchio  ufficiale  au- 
striaco, che  con  sicurezza,  come  se  parlasse  di  un 
fatto  avvenuto,  vanta  che  in  quanto  a  Garibaldi, 
in  quel  certo  momento  di  quella  guerra,  il  gene- 
rale Kuhn  se  lo  teneva  già  in  pugno. 

Per  fortuna,  o  forse  perchè  avvisato  della  peri- 
colosa situazione  dell'esercito  di  Boemia,  in  quei 
primi  due  giorni  di  luglio,  né  l'Arciduca  Alberto 
avanzò  più  dal  Mincio,  nò  lasciò  che  il  generale 
Kuhn  discendesse  dalle  Alpi  in  Valtellina  e  in 
Valcamonica.  Onde  questi  invece  di  venire  giù 
egli  stesso  da  questa  valle,  si  contentò  di  mandarvi 
un  suo  corpo,  a  far  la  rapida  corsa  sanguinosa 
di  Vezza  d'Oglio.  Ma  là  dal  Caffaro,  fece  puntare 
avanti  una  colonna  da  Bagolino,  e  questa  si  piantò 
su  Montesuello. 

Garibaldi  giunto  a  Rocca  d'Anfo  quel  mattino 
del  3  luglio,  comparve  subito  al  campo.  Turbato, 
impaziente,  egli  che  di  solito  era  cosi  sereno,  al 
colonnello  Corte  che  aveva  dalla  sera  avanti  con 
arte  e  cautela  preparato  la  sua  brigata  per  l'assalto 
di  Montesuello,  ordinò  di  lanciarsi. 

Troppo  presto!  Non  aspettò  nemmeno  che  i 
capitani  Bezzi  ed  Evangelisti,  mandati  con  le  loro 
compagnie  per  le  vette  ad  aggirare  la  destra  del 
nemico,  avessero  compito  il  loro  movimento.    E 
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così  l'assalto  di  fronte  agli  800  jiiger  e  alle  due 
compagnie  di  fanti  che  difendevano  la  posizione, 
fu  vivace,  impetuoso,  fin  bello;  ma  finì  come 
doveva  finire  con  molte  morti,  molto  sangue, 
anche  quello  di  lui,  Garibaldi,  e  con  la  ritirata. 
Allora  i  cacciatori  austriaci  credettero  di  poter 
passare  dalla  difesa  all'offesa,  e  la  tentarono;  ma 
il  terzo  reggimento  e  l'artiglieria  dal  posto  Sant'An- 
tonio a  pie'  del  monte,  li  costrinsero  a  risalire  le 
loro  posizioni,  da  dove  alla  notte  si  ritirarono  per 
la  valle  superiore  del  Chiese  alle  Giudicarle.  An- 
davano a  ricevervi  le  notizie  della  sconfìtta  di 
Sadowa,  toccata  ai  loro,  proprio  in  quel  giorno 
stesso,  luttuosa  per  essi  come  era  stata  moral- 
mente per  noi  la  giornata  di  Custoza. 


Sono  cose  lontane? 

Ma  io  andai  testé  su  per  la  via  che  squarcia  il 
fianco  di  Montesuello,  e  avevo  tra  le  mani  un 
libro  a  me  caro.  Le  sue  pagine  danno  nell'occhio 
come  un  registro  di  conti;  ma  le  colonne  sono 
nomi,  gradi,  croci,  medaglie,  date  di  fatti  d'armi, 
e  qua  e  là  tocchi,  cenni  di  atti  di  valore,  spunti 
da  conto  eroico.  E  dalle  colonne,  come  se  i  nomi 
fossero  le  loro  figure,  balzano  fuori  tanti  che  co- 
nobbi ed  amai,  morti  omai  quasi  tutti  qua  e  là 
e  tranquilli  sotto  l'erba  dei  cimiteri  d'Italia.  Oh 
quarant'anni  I  Ma  qualcuno  che  vive  ancora  mi 
apparisce  quale  era  ne'  suoi  bei  tempi.  Adesso 
pare  un  vecchietto  curvo,  pieno  di  doglie,  che 
scuote  il  capo   e    domanda    all'ora  che  gli  viene 
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incontro  se  è  forse  la  sua.  Però  Rinaldo  Arconati 
no.  Egli,  che  era  bello  e  aitante,  non  invecchiò 
quasi  nulla  nella  persona,  nulla  nell'animo.  Egli 
sarebbe  ancora  uomo  da  raccogliere  lassù  gli 
sbandati,  come  fece  in  quel  giorno,  e  da  menarli 
all'assalto  ;  più  lieto  di  ciò  che  del  seggio  tenuto 
poi  nel  Parlamento  nazionale.  E  giocherei  che  si 
sente  così  come  si  sentì  là  allora  Giuseppe  Mar- 
cora,  che  dal  banco  della  Presidenza  della  Camera 
in  Montecitorio,  talvolta  scatta  su  improvviso  ga- 
ribaldino. Monte  per  Monte,  forse  questo  Snello 
gli  pare  migliore.  Oh  quel  giorno  che  parlando 
del  Trentino  gli  scappò  detto  :  «  Nostro  I  » 

Ma  più  caro  di  tutti,  torna  al  pensiero  l'inge- 
gnere Antonio  Piovani,  il  mistico  valtellinese  che 
combattè  per  quei  greppi  quel  giorno.  Io  non  so 
se  qualcuno  riderà  a  sentire  che  il  Piovani  aveva 
nel  cuore  tutto  il  Vangelo.  Non  sapeva  che  Heine 
lo  avesse  detto  libro  cui  nessun'arte  umana  per 
quanto  sublime  arriva  :  ma  già  da  sé  lo  aveva 
posto  al  di  sopra  a  tutti  i  libri.  E  accanto  al  Van- 
gelo aveva  in  cuore  tutta  la  dottrina  di  Mazzini, 
che  per  lui  n'era  lo  svolgimento.  Aveva  combat- 
tuto del  1859,  era  stato  coi  Mille,  era  là  a  Mon- 
tesuello,  fu  poi  a  Mentana  :  volle  combatter  con 
l'armi  per  la  patria  sinché  fosse  rifatta  in  Roma, 
poi  andar  per  l'umanità  con  la  parola  e  col  sa- 
crifìcio nel  mondo  ancora  barbaro.  E  alla  fine, 
venturiero  divino,  volle  vestirsi  frate,  e  si  vestì, 
e  fu  ordinato  sacerdote.  Ma  il  dì  che  doveva  cele- 
brare la  sua  prima  messa  per  partire  missionario, 
ammalò,  e  morì  nel  convento  francescano  di 
Lovere,  dove  pochi  anni  appresso  non  si  sapeva 
già  pur  ch*ei  fosse  stato.    Forse  per  umiltà  egli 
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aveva  celato  sé  nel  nome  di  frate  X  da  Tirano, 
e  i  suoi  confratelli  l'avevano  dimenticato  come 
uno  dei  tanti. 

O  morti  che  vi  chiamate  Volpi,  Mondelli,  Di- 
lani, come  mi  fu  dolce  farvi  rivivere  un  istante 
passando  lassù.  Di  qualcuno  mi  piacque  imma- 
ginare di  vederlo  affacciato  alla  porta  dell'Ossario, 
a  salutarmi,  a  dirmi  :  E  sei  ancora  vivo?  E  vieni 
per  noi?  Non  badi  ai  cippi  bianchi  che  sorgono 
lungo  la  via  e  qua  e  là  pei  cespugli?  Li  misero 
dopo  tanti  anni  per  noi.  La  patria  dunque  non 
ci  ha  dimenticati.  Segnano  ognuno  il  luogo  ove 
uno  di  noi  fu  sepolto  quel  dì.  Va,  va  in  su,  molto 
in  su,  vedrai  fin  dove  giungemmo;  e  dove  di  cippi 
non  ne  vedrai  più,  ivi  finì  quel  giorno  la  nostra 
avanzata.  Le  trombe  suonarono,  e  ripiegammo 
come  vinti. 

Infatti  i  cippi  che  il  Comitato  Propatria,  custode 
dell'Ossario,  fece  mettere  su  per  Montesuello, 
segnano  bene  i  termini  in  cui  si  svolse  l'azione 
garibaldina.  Gli  ultimi  stanno  a  più  di  due  terzi 
della  salita.  Ma  in  cima  di  questa  e  di  là  dal 
baraccone  un  centinaio  di  passi,  se  ne  trova  an- 
cora uno  piantato  sul  muricciuolo  della  via  dalla 
parte  del  precipizio.  Chi  fu  il  temerario  che  andò 
a  farsi  uccidere  proprio  in  mezzo  ai  nemici  fin 
lassù?  Forse  un  ferito  trascinato  prigioniero, 
morto  poi  nelle  loro  mani  e  lasciato  là  che  se  lo 
seppellissero  gli  italiani. 

Sta  l'umile  cippo  in  faccia  a  un  edificio  che 
sull'altr  ;  lato  della  strada  sorge  alto  come  un 
tempio  d'architettura  nuova,  eretto  a  qualche  di- 
vinità ignota  prima  d'ora  allo  spirito  e  all'arte. 
Qualcosa  che  non  è  silenzio,  che  non  è  rumore, 
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ma  che  par  di  sentir  venire  a  investirci  dalla  fìso- 
nomia  fredda  di  quell'edifìzio,  distrae  l'attenzione 
da  quel  povero  cippo,  donde  non  si  riesce  più  a 
sviluppare  una  figura  fantastica  di  garibaldino 
ignoto,  morto  là;  quando  non  v'erano  che  la 
strada,  le  rocce  e  gli  austriaci  a  vederlo  spirare. 
Quello  è  il  gran  serbatoio  delle  acque  del  Caffaro; 
che,  imprigionate  in  su  sette  chilometri  presso  a 
Bagolino,  vengono  per  sotterranei  a  far  massa  lì, 
da  dove  forzate  in  due  tubi  immani  piombano 
giù  duecento  cinquanta  metri  sulle  turbine  gene- 
ratrici dell'energia  elettrica,  ora  in  Lombardia 
famosa. 

Ah  !  ah  !  quante  cose  in  quarant'  anni  !  È  già 
tornata  al  suo  punto  l'acqua  del  Caffaro  che  ivi 
passò  quarantanni  fa,  e  corse  al  Chiese,  al  Po, 
al  mare,  alle  nuvole  ?  Quell'acqua  è  già  ricaduta 
in  pioggia  sulle  montagne  intorno?  Poesia  di  fan- 
tasie semplici,  amori  puri  di  anime  con  la  natura, 
proverbi  sapienti  ammonitori  !  Quando  il  popolo 
dice  che  ogni  tanto,  o  cinquanta,  o  cento,  o  mille 
anni,  la  goccia  d'acqua  torna  a  bagnare  là  dove 
già  bagnò,  vuol  forse  dire  che  tutto  ritorna, 
non  noi. 

È  vero.  Noi  non  torniamo;  non  ritornerà  l'i- 
gnoto garibaldino  del  cippo  silenzioso  colà,  in 
faccia  all'edificio,  che,  silenzioso  anch'esso,  genera 
e  manda  la  forza  e  la  luce  lontano;  ma  questa 
è  opera  degli  uomini,  ed  egli  era  un  uomo,  e 
dunque  vive  nell'umanità  che  guerreggia  ed  uc- 
cide, ma  che  fa  anche  di  sì  grandi  cose. 


XVII. 


VEZZA    D'OGLIO 

(A    lufflio    1866) 


Scritto  nel  1909,  ed  inspirato  dal  volume:  Pagine 
garibaldine,  di  Gualtiero  Castellini,  che  ha  ora  la 
ventura  di  poter  curare  Vedizione  di  quest'opera 
postuma  del  Maestro. 


Può  ancora  giovare  a  qualcosa  il  ridire  che  nel 
1866,  quando  il  nostro  esercito  passò  il  Mincio 
per  andare  alla  giornata  di  Gustoza,  i  passi  dello 
Stelvio  e  del  Tonale  erano  stati  lasciati  senza  di- 
fesa? Forse  lo  Stato  Maggiore  sapeva  che  l'Austria, 
impegnata  anche  in  Boemia,  non  aveva  forze  da 
far  calare  per  la  Valtellina  e  per  la  Valcamonica 
alle  nostre  spalle;  ma  al  generale  Kuhn  il  pen- 
siero di  farci  costar  cara  quella  presunzione  ba- 
lenò pronto  e  ben  chiaro.  E  dallo  Stelvio,  proprio 
il  24  giugno,  mandò  mezza  brigata  nella  Valtel- 
lina ;  e  il  26  dal  Tonale  mandò  a  tentare  la  Val- 
camonica un'altra  mezza  brigata.  Nelle  due  valli 
non  c'erano  che  delle  Guardie  nazionali  chiamate 
a  furia  sotto  le  armi  e  appena  appena  in  via  di 
formarsi.  Se  il  Kuhn,  che  doveva  fronteggiare 
Garibaldi  tra  le  Giudacarie,  l'Alto  Chiese  e  il 
Garda,  avesse  potuto  lanciare,  invece  di  quelle 
due  mezze  brigate,  una  ventina  di  battaglioni  per 
valle,  Garibaldi  che  dopo  Gustoza  aveva  l'ordine 
di  coprire  Brescia,  da  verso  il  Mincio,  avrebbe 
visto  il  nemico  comparirgli  dall'Oglio  e  dal  Mella. 
E  allora?  Nello  scompiglio  di  quei  giorni,  o  una 
umiliazione  da  non  rialzarsi  forse  più,  o  salvezza 
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nel   furor   popolare;    nessuno   può  dire    ciò   che 
sarebbe  avvenuto. 

Dopo  quel  pericolo,  Garibaldi  fece  di  sua  testa, 
e  dal  campo  tra  Brescia,  Lonato,  Salò,  dove  aveva 
raccolti  sette  de'  suoi  dieci  reggimenti  di  Camicie 
rosse,  ne  mandò  uno,  il  quarto,  nella  Valcamo- 
nica,  comandato  dal  colonnello  ingegnere  Cado- 
lini,  uno  dei  difensori  di  Roma  del  1849,  ufficiale 
dei  Cacciatori  delle  Alpi  nel  1859,  cresciuto  a  quel 
grado  sotto  il  Medici,  antico  suo  capo  nel  grande 
episodio  romano  detto  del  Vascello,  che  nelle  storie 
vere  pare  una  favola  antica. 

Il  colonnello  Cadolini  chiese  a  Garibaldi  un 
battaglione  di  bersaglieri.  Così  e  non  più  carabi- 
nieri, come  nel  1859  e  nel  1860  si  chiamavano  i 
volontari  armati  di  carabina.  Quel  nome  che  i 
giovani  mazzininai  genovesi,  per  andare  alla 
guerra  del  1859,  avevano  preso,  non  disdegnando 
d'essere  forse  confusi  coi  carabinieri  reali,  da  cui 
erano  sempre  stati  sorvegliati,  e  lo  avevano  illu- 
strato allora  e  poi  nel  1860  nelle  Due  Sicilie;  quel 
nome  nel  1866  non  era  piaciuto  a  chi  sa  qual 
testa  forte  del  Ministero  della  guerra  del  Regno, 
e  questa  aveva  imposto  di  chiamar  bersaglieri  ì 
due  battaglioni,  genovese  e  milanese,  formati  per 
quella  guerra  tra  i  Volontari.  Poco  importa;  il 
nome  era  d'onore  lo  stesso.  E  non  metterebbe 
conto  di  parlarne,  se  non  fosse  che  a  quei  tempi 
molte  inezie  di  questa  sorte  rilevarono  avversioni 
recondite  di  piccoli  spiriti,  i  quali  dai  grandi  posti 
che  occupavano  nello  Stato,  non  sapendo  ubbidire 
alla  loro  coscienza,  reluttanti  alle  cose  dell'Italia 
nova ,  piuttosto  che  andarsene  sfogavano  con 
quelle  miserie  le  loro  malevoglie  contro  tutto  ciò 
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che  loro  pareva  rivoluzionario.  Se  si  potesse  fare 
la  psicologia  spicciola  dei  molti  casi  che  ognuno 
da  sé  contarono  per  nulla,  ma  che  messi  tutti 
insieme  produssero  cose  gravissime,  si  spieghe- 
rebbero molti  fatti  di  cui  si  patirono  e  si  patiscono 
ancora  i  danni. 

Garibaldi  riconobbe  per  giusto  il  desiderio  del 
colonnello  Gadolini,  e  mandò  in  Valcamonica  con 
lui  il  secondo  battaglione  di  bersaglieri  milanesi. 

Comandava  quel  battaglione  il  maggiore  Nico- 
strato Castellini,  bello  e  forte  uomo  di  trentasette 
anni.  Conosceva  egli  il  Tonale  e  le  valli  trentine, 
per  avervi  combattuto  nel  1848  ;  nel  qual  anno  la 
sua  fortuna  gli  aveva  fatto  toccare  una  bella  ferita 
fra  i  pochi  che  sotto  Garibaldi  s'erano  misurati 
con  gli  austriaci  del  DWspre  a  Morazzone,  dove 
il  Medici  aveva  preso  a  considerarlo  e  a  volergli 
bene.  Guarito,  era  corso  a  Venezia  e  vi  si  era  fatto 
onore  nella  difesa  di  Marghera.  Nel  1860  aveva 
combattuto  a  Milazzo;  e  a  Caiazzo  aveva  mostrato 
qualità  militari  eminenti.  Soldato  era  insomma 
il  Castellini  e  per  istinto  e  pure  per  coltura.  La 
sua  imagine  mi  passa  dinanzi  alia  mente,  e  non 
so  scompagnarla  per  la  somiglianza  da  quella  di 
Francesco  Montanari  di  Mirandola  morto  a  Cala- 
tafìmi  ;  pensoso  era  come  questo  che  conobbi  assai, 
mentre  lui  non  vidi  che  due  volte,  ma  credo  che 
fosse  anch'egli  come  il  Montanari  mesto  per  na- 
tura e  taciturno.  Dalla  devozione  de'  suoi  ufficiali 
a  lui  argomento  delle  sue  virtù  che  dovettero  es- 
sere molte  ;  perchè  altrimenti,  giovani  come  Tita 
Cella,  Luigi  Cantoni ,  Giulio  Adamoli ,  Antonio 
Frigerio,  Francesco  Tolazzi,  Oliva,  medici,  avvo- 
cati, ingegneri  e  prodi  soldati,  e  liberissime  anime, 

Abba.  —  Pagine  di  storia.  II.  -  Ricordi  garibaldini.  20 
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non  l'avrebbero  amato,  ma  forse  soltanto  ubbidito. 
Sotto  di  lui,  nelle  compagnie,  militavano  entusiasti 
dei  giovinetti  che  divennero  poi  uomini  di  gran 
vaglia,  nelle  magistrature  dello  Stato  e  nel  Par- 
lamento; militavano  dei  devoti  già  più  che  qua- 
rantenni che  avevano  conosciuto  il  Kraus  e  le  sue 
carceri  mantovane,  tra  i  quali  Antonio  Frigerio 
omonimo  del  capitano  sotto  cui  marciava,  vero 
uomo  tutto  di  limpidissima  vena  mazziniana  che 
nella  sua  Brescia  dissetava  con  la  parola  le  anime 
cercatrici  di  qualche  alto  ideale.  V'era  insomma 
in  quel  battaglione  una  varietà  di  tipi  maravi- 
gliosa,  trentini  molti  come  l'Inama,  i  Martini,  il 
Zecchini,  il  Zini  ;  triestini  come  Cesare  Parenzo 
e  altri  parecchi;  friulani  ancor  più.  E  tra  questi, 
mi  piace  ma  temo  di  dirlo,  c'era  Barnaba.  Bar- 
naba che  non  posso  nominare  senza  ricordare 
cosa  che  si  narrava  di  lui  fin  dal  1860  in  Sicilia 
e  che,  lo  ripeto,  temo  di  dire  da  tanto  che  è  da 
non  credersi  e  sansonesca.  Si  narrava  insomma 
che  nel  gennaio  del  1859,  quando  pei  funerali  del 
professor  Zambra  nel  cui  nome  scritto  punteg- 
giato tra  le  lettere,  la  scolaresca  lesse  :  «  Zitto, 
Austria,  muore,  bella,  risorgi,  Ausonia  »,  fu  decre- 
tata la  chiusura  dell'Università  di  Padova;  il 
Barnaba  vi  si  oppose  a  modo  suo,  andò  dritto  dal 
Pedrocchi  all'Università,  scardinò  uno  dei  battenti 
della  porta  e  sulle  proprie  spalle  lo  portò  a  get- 
tare in  un  canale  vicino.  Poi  fuggì  in  Piemonte 
a  farsi  bersagliere.  Egli  deve  essere  ancora  vivo 
in  qualche  cantuccio  del  suo  Friuli  a  far  il  notaio 
o  l'avvocato;  se  mai  gli  capitassero  queste  pagine, 
vorrei  che  mi  scrivesse,  anche  sol  per  garrirmi 
di  aver  narrato  questo  fatto  suo. 
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Quel  battaglione  mosse  da  Brescia  per  la  Val 
Camonica  un  po'  di  malumore.  Aveva  avuto  la 
sorte  d'essere  stato  mandato  a  entrare  per  primo 
nel  Trentino  il  25  di  giugno ,  pel  Caffaro,  dove 
uno  de'  suoi  ufficiali,  il  Cella  di  Udine,  s'era  bat- 
tuto come  in  un  vero  duello  col  capitano  boemo 
Ruzicka,  al  cospetto  dei  bersaglieri  suoi  e  dei  vo- 
lontari viennesi,  sul  ponte  pittoresco  di  legno  che 
si  inarcava  sul  torrente  tutto  coperto  di  muschi 
e  di  borracina,  come  un  animalone  velloso  che 
porgesse  il  dorso  ai  passanti.  Quel  ponte  avrebbe 
dovuto  essere  conservato  a  onor  di  due  prodi.  No, 
era  troppo  bello  ;  ne  vollero  costrurre  uno  ancor 
più  bello  e  quello  distrussero  !  Il  battaglione  s'era 
poi  spinto  fino  a  Storo,  fino  allo  sbocco  della  Val 
d'Ampola,  a  conoscere  il  terreno,  a  sentire  il  cuore 
della  gente  di  là.  E  s'era  inorgoglito  meritamente. 
Ma  il  26  lo  avevano  fatto  ritirare,  rientrar  nel  ter- 
ritorio del  Regno,  e  messo  a  marciare  indietro; 
ahi!  era  avvenuta  Custoza  e  bisognava  correre  a 
coprir  Brescia.  Nei  due  o  tre  giorni  seguiti,  il  pe- 
ricolo di  Brescia  era  poi  cessato,  e  Garibaldi  tor- 
nava al  Trentino.  Perchè  il  battaglione  dei  bersa- 
glieri milanesi  doveva  andare  in  Valcamonica? 
Erano  di  cattivo  umore,  ma  andavano. 

Tra  le  prealpi  Orobie  e  le  Camonie,  s'apre  la 
Valcamonica  e  le  divide.  Pittoresca,  maestosa, 
ricchissima  d'acque,  è  una  delle  più  interessanti 
valli  delle  montagne  lombarde;  supera  forse  la 
Valtellina.  Dalle  acque  del  laghetto  Nero  nel 
monte  Gavia,  e  da  quelle  del  laghetto  d'Ervalle 
nel  Corno  dei  tre  Signori,  si  forma  l'Oglio,  che  per 
una  vallicella  profonda  e  angusta  cala  alle  falde 
del  Tonale,  piglia  il  Frigidolfo,  piglia   il  Maren- 
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nello  venuti  per  le  praterie  incorniciate  di  abetaie, 
e  si  fa  fiume.  E  per  venti  chilometri,  da  Ponte 
di  Legno  a  Edolo,  viene  aggirandosi  in  un  bacino 
tutto  botri  e  cavi  di  rocce.  Da  Edolo  a  Cedegolo 
la  valle  è  ancora  stretta  ma  un  po'  più  domestica; 
da  Cedegolo  a  Cividate  si  allarga  sempre  un  po' 
più  ed  ha  altro  aspetto,  altro  clima  ;  da  Cividate 
in  giù  ogni  coltura  vi  viene  a  perfezione.  Oliveti, 
vigneti,  frutteti,  vi  è  d'ogni  cosa.  E  le  coste  si 
elevano  a  piagge  a  piagge  le  une  sulle  altre,  in 
bei  pascoli,  su  su  fino  ai  pie  delle  rocce  dentate, 
che  danno  al  paesaggio  una  fantastica  severità. 
Chi  vide  a  mezza  valle  la  Concarena  azzurra  nel- 
l'azzurro un  po'  più  tenue  del  cielo,  e  non  gli  pare 
di  rotarvi  attorno  con  la  fantasia  a  voli  d'aquila, 
maestosi  come  quella  montagna?  Per  tanta  varietà 
di  paese  viene  dunque  fOglio,  ricevendo  almeno 
dieci  torrenti.  Da  Cividate  in  giù  scorre  fin  na- 
vigabile da  piccole  zattere;  poi  pel  delta  che  si 
è  formato  tra  Pisogne  e  Lovere  entra  nel  lago 
d'Iseo  in  cui  si  trasforma  per  tornar  fiume  a  Sar- 
nico,  e  volgere  giù  pel  piano  lombardo  a  cercare 
il  Po.  Ah  il  basso  Oglio!  Serviva  allora  aa  linea 
di  difesa  all'esercito  ritiratosi  da  Custoza  e,  sulla 
sua  sponda  destra,  tempestava  l'anima  di  Nino 
Bixio  :  Capaneo  o  La  Hire  dei  tempi  di  Giovanna 
d'Arco?  Su  per  le  strade  che  fiancheggiano  l'alto 
Oglio,  marciavano  dunque  le  camicie  rosse  del 
quarto  reggimento  e  i  bersaglieri  del  Castellini. 
Auguriamo  all'Italia  di  non  tornare  mai  più  a  un 
momento  cruccioso  come  quello  di  quei  giorni  ! 
Marciavano  e  sapevano  che  gli  altri  nove  reggi- 
menti marciavano  anch'essi  verso  il  CafTaro  alle 
Giudicarle;  ma  sentivano  più   vivamente  che  il 
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resto  della  guerra,  dopo  Custoza,  si  sarebbe  svolto 
senza  altro  prò  che  l'acquisto  del  Veneto  per  via 
(li  Napoleone  III,  nel  modo  che  si  era  detto  fin 
(la  avanti  la  mossa  alle  ostilità,  e  che  aveva  in- 
fluito sull'anima  dell'esercito  non  certo  ad  esal- 
tarla. E  mormoravano  quei  Volontari,  ma  se  si 
diceva  dai  superiori  e  dai  ragionatori  che  il  Go- 
verno tenuto  dal  Ricasoli  voleva  che  andassero  a 
Trento  e  in  là  fino  agli  estremi  lembi  del  terri- 
torio di  lingua  italiana,  per  mantenerne  il  possesso 
su  certe  basi  di  diritto,  quando  si  fosse  a  trattar 
di  pace,  le  baionette  pensanti  cessavano  la  mor- 
morazione e  tiravano  via  a  marciar  volentieri. 

Il  battaglione  di  bersaglieri  milanesi  giunse 
quasi  in  marcie  forzate  a  Incudine  di  là  da  Edolo, 
alle  2  antimeridiane  del  3  di  luglio.  Aveva  per- 
corso in  tre  giorni  cento  chilometri,  sebbene  dal 
21  giugno,  tra  marcie  e  contro-marcie,  non  avesse 
mai  riposato.  A  Incudine  c'era  già  un  battaglione 
del  quarto  di  Camicie  rosse,  comandato  da  Vin- 
cenzo Caldesi.  Quel  bel  ramo  di  pianta  romagnola, 
che  sapeva  la  difesa  di  Vicenza  e  di  Roma  del 
'48-49,  le  barricate  di  Parigi  del  2  dicembre  '51, 
e  quella  specie  di  Roncisvalle  che  fu  l'incursione 
del  colonnello  Nullo  nel  Sannio  del  '60  :  che  cosa 
avesse  nel  cervello  in  quei  giorni  non  si  comprese 
mai.  Che  gli  avesse  stordito  il  pensiero  quel  sen- 
timento cosi  diffuso  allora  dell'inutilità  di  mandar 
gente  a  farsi  uccidere  per  un  fine  già  raggiunto? 
Forse  si,  perchè  egli  aveva  già  cinquantanni  o 
airincirca.  Il  fatto  sta  che  torpido  era  divenuto 
e  indifferente,  e  che  non  era  più  quell'uomo  che 
piacque  a  Mazzini  e  a  Garibaldi  tanto,  e  che  dal 
Carducci  meritò  che  gli  fosse   cantata  una   fiera 
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canzone.  Avesse  almeno  avuto  la  forza  morale  di 
rimettere  nel  Castellini  l'autorità  del  comando 
che  a  lui  più  anziano  spettava  I  O  forse  ancor 
meglio,  se  il  Castellini  gli  avesse  levato  egli  stesso 
l'autorità  e  il  comando,  per  andarne  a  rendere 
poi  conto  fosse  pure  a  un  Consiglio  di  guerra  ! 
Là  si  trattava  delle  vite  altrui  da  esporre  o  da 
non  esporre,  e  forse  il  Caldesi  stesso  gli  sarebbe 
stato  riconoscente.  Insomma,  chi  sa  di  certe  con- 
dizioni d'animo  come  comincino,  si  formino,  du- 
rino e  finiscano?  Al  Caldesi  che,  pure  anche  dopo, 
vibrava  se  gli  si  faceva  cadere  il  discorso  sull'ec- 
cidio di  Isernia  da  cui  era  uscito  vivo  con  Alberto 
Mario,  con  Nullo,  con  altri  pochi,  levandosi  a 
sciabolate  di  tra  gli  inferociti  villani  del  Sannio; 
il  fatto  di  Vezza  d'Oglio  rimase  un  ricordo  quasi 
di  cosa  cui  credesse  o  non  credesse,  come  deve 
accadere  ai  sonnambuli.  Ma  al  suo  fratello  Ludo- 
vico, il  gran  botanico,  che  conduceva  una  com- 
pagnia di  quel  quarto  reggimento,  quel  fatto  lasciò 
un  velo  di  malinconia  sull'animo,  e  parv^e,  parve 
dico  !  che  da  allora  per  lui,  il  nome  della  famiglia 
non  avesse  più  tutto  il  grande  significato  di 
quando,  negli  anni  dell'esilio,  quel  nome  voleva 
quasi  dire  Romagna. 

Certo  è  che  se  altre  fossero  state  le  condizioni 
di  spirito  del  Caldesi,  il  fatto  d'armi  di  Vezza 
d'Oglio  o  non  sarebbe  avvenuto,  o  a  quel  mag- 
giore austriaco  Von  Alhertini,  che  vi  si  illustrò 
un  poco  come  d'una  vittoria,  chi  sa  qual  sorte 
gli  sarebbe  toccata.  Costui  che,  se  ben  ricordo, 
era  uno  svizzero  ticinese  allevato  in  Austria,  do- 
veva fare  da  avanguardia  alla  colonna  che  il  ge- 
nerale Kuhn  voleva    spingere    giù    per  la  Valca- 
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mollica  e  comparire  alle  spalle  di  Garibaldi  presso 
Brescia.  Il  generale  aveva  già  mandato  della  gente 
a  cercare  il  passo  di  Crocedomini  tra  la  Valca- 
monica  e  la  valle  del  GalTaro,  dove  ora  noi  abbiamo 
finalmente  costrutta  una  strada  d'allacciamento 
che  avremmo  dovuto  costrurre  fin  da  subito  dopo 
la  guerra  del  1859.  Ma  mentre  quel  movimento 
si  svolgeva,  il  Kuhn,  forse  per  le  notizie  delle 
sconfitte  austriache  in  Boemia,  cambiò  d'idea,  lo 
sospese,  e  ordinò  al  Von  AlLertini  di  ritirarsi 
entro  la  linea  del  Tonale.  Il  Von  Albertini  era 
forse  un  ambizioso,  forse  un  fanatico,  certo  non 
un  da  poco,  perchè  com'era  omai  a  contatto 
coi  garibaldini,  in  certo  modo  osò  disubbidire; 
e  inoltratosi  nella  valle,  venne  ad  assalirli  a 
Vezza  d'Oglio,  con  milleottocento  tra  fanti  co- 
muni e  cacciatori  tirolesi  e  con  almeno  quattro 
cannoni. 

Dalla  parte  nostra  stava  in  Vezza  una  sola  com- 
pagnia di  Camicie  rosse  che,  per  ordine  ricevuto 
fuor  di  tempo,  si  ritirò  quando  invece  avrebbe 
dovuto  rimanere  e  difendersi  e  aspettare  l'aiuto 
dei  bersaglieri  milanesi  i  quali,  accorsi,  trovarono 
le  posizioni  forti  già  occupate  dagli  austriaci , 
spesero  invano  il  loro  coraggio  per  discacciarli, 
perdettero  parecchi  preziosissimi  loro  nomi,  il 
capitano  Frigerio,  il  loro  stesso  maggiore.  Tre 
colpi  ricevè  questi,  uno  al  viso,  uno  ad  un  braccio 
e  da  ultimo  uno  al  petto,  in  pieno  petto ,  colto 
da  palla  mortale  uscita  da  chi  sa  qual  canna  di 
rozzo,  ma  consapevole  araator  di  tiro,  che  avrà 
poi  sempre  avuto  la  visione  d'un  bell'uomo  alto, 
gallonato,  col  berretto  bianco  in  capo  appena  sfio- 
rato dal  sol  nascente,  e  tutto  il  resto  della  persona 
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neirombra,  su  cui  puntò,  sparò,  e  quella  persona 
cadde. 

Quando  cadde  il  maggiore  Castellini,  tutto  non 
era  ancor  perduto  —  ahi  seconda  fosca  ora  di 
Vincenzo  Caldesi  I  —  non  tutto  perduto,  se  questi 
avesse  mandato  il  soccorso  che  poteva.  Ma  il  soc- 
corso non  venne,  e  quei  seicento  tra  bersaglieri 
e  Camicie  rosse  che  assalivano  invano  contro  mil- 
leottocento e  contro  quattro  cannoni,  dovettero 
ritirarsi. 

Così  il  combattimento ,  cominciato  prima  del- 
l'alba, a  poco  più  d'un'ora  di  sole  era  finito.  Ed 
è  bell'e  descritto,  così,  se  si  aggiunge  che  i  com- 
battimenti si  somigliano  tutti,  che  vi  cadono  degli 
uomini  i  quali,  pur  facendo  il  loro  dovere  da 
bravi,  vorrebbero  esser  ben  lontani  portati  via 
magari  in  groppa  al  diavolo  :  e  che  vi  cadono  altri 
cui  il  dare  la  vita  per  la  loro  idea  o  per  la  loro 
passione  par  poco,  e  cadendo  rivivrebbero  volen- 
tieri per  ricadere  lì  subito  un'altra  volta.  Del  resto 
la  descrizione,  quando  non  sia  fatta  per  fini  di 
studio  e  di  guerra,  non  è  che  una  sequela  di 
luoghi  comuni:  scriverla  per  arte  o  leggerla  per 
diletto  è  cosa  forse  crudele.  Lasciamola  dunque 
andare. 

Eppure  nel  combattimento  di  Vezza  d'Oglio  vi 
fu  qualcosa  che  offre  da  meditare.  Credo  che  in 
nessun  campo  neppur  delle  guerre  garibaldine, 
che  insomma  rappresentarono  il  pensiero  e  il 
sentimento  patrio  e  d'uomo  libero  in  azione, 
contro  forze  organizzate  dalle  leggi,  fossero  au- 
striaci, francesi,  borbonici  e  in  un  caso  doloro- 
sissimo anche  italiani  i  combattenti  avversi; 
credo  che  in  nessun  campo  mai,  in  nessun  fatto 
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d'armi  abbia  avuto  maggior  rilievo  la  dilTerenza 
della  materia,  diciam  così,  umana  a  conflitto.  I 
bersaglieri  milanesi  che  sul  Caffaro  s'erano  ralle- 
grati d'aver  a  fronte  i  Volontari  viennesi,  presu- 
mendo che  sotto  quelle  divise  fossero  dei  nemici 
intelligenti  e  giovani  studiosi  alla  tedesca;  ora 
avevano  combattuto  contro  dei  poveri  soldati  di 
coscrizione,  rozzi  e  ignoranti.  Tutti  hanno  la  gran 
pietà  che  monta  da  non  si  sa  qual  profonda  parte 
di  noi,  alla  vista  del  soldato  morto  di  cui  le  forme, 
le  mani  nocchiose,  il  tutt'insieme  tradisce  la  di- 
visa e  dice  la  povera  condizione  d'ignorante  la- 
vorator  d'officina,  di  campo,  di  bosco,  che  venne 
a  cadere  e  non  seppe  il  perchè.  Chi  lo  ha  condotto 
a  morir  lì?  Con  qual  cuore  stette  sotto  le  armi, 
e  poi  udì  parlar  della  guerra,  marciò,  venne  a 
uccidere,  a  cader  ucciso?  La  sua  vita  era  pur 
preziosa  per  qualcuno  !  In  quanto  a  lui  l'avrebbe 
serbata  volentieri  per  sé  e  per  qualcuno  di  casa, 
vecchio  o  giovane,  ma  l'hanno  costretto  a  cam- 
minar lontano,  a  divenir  valoroso;  e  disteso 
morto,  freddo,  sembra  scusarsi  con  una  parola 
bella  e  buona  :  Ho  ubbidito. 

Non  fanno  pensar  così  quella  sorte  di  morti  che 
naturalmente  sono  poi  i  più,  sempre?  A  Vezza 
d'Oglio  erano  quasi  tutti.  Me  lo  diceva  il  dottor 
Luigi  Cantoni,  ufficiale  del  Castellini.  Ma  nelle 
divise  di  bersaglieri  milanesi  e  nelle  Camicie 
rosse,  i  nostri  morti  di  quel  giorno  sembravano 
ancora  più  che  da  vivi  eloquenti  confessori  di 
un'idea  e  d'una  fede.  Parve  che  fosse  espresso 
tutto  là  il  nostro  diritto  di  popolo  civilissimo  e 
benefico,  caduto  per  colpe  non  sue  in  forza  altrui, 
e  sorto    a    domandare    con    l'armi    in    pugno    di 
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essere  lasciato  rimettersi  nella  sua  dignità  antica. 
Ora  perchè  ci  han  da  essere  ancora  di  tali  com- 
battimenti? E  chi  in  essi  è  moralmente  vincitore? 
Scrissero  del  fatto  d'armi  di  Vezza  d'Oglio  pa- 
recchi che  vi  furono,  autorevolissimo  tra  questi 
Giulio  Adamoli  che  comandava  una  compagnia 
di  bersaglieri.  Ne  scrisse  con  molta  cura  di  storico, 
un  anno  fa,  il  trentino  Brentari,  e  proprio  testé 
con  amore  un  giovanissimo  che  di  Nicostrato 
Castellini  è  sangue  rinnovellato.  Bell'esempio  di 
nipote  che  dei  ricordi  dell'avo  si  è  pasciuto  lo 
spirito,  segno  che  la  sua  generazione  ritorna  agli 
ideali  vecchi,  che  parevano  ma  non  furono  ab- 
bandonati mai.  E  ciò  piace ,  ripensando  a  quei 
morti,  che  ancor  più  che  da  vivi  parevano  con- 
fessori eloquenti  della  patria,  la  quale  era  stata 
lor  fede. 


XVIII. 

BEZZECCA 

(21     Icjgiio    IS66) 


Scrìtto  nel  1909. 


Chi  era  nel  Trentino  a  Pieve  di  Ledro  o  in 
Bezzecca,  nella  terza  decade  di  luglio  1866,  e 
vide  e  ricorda,  rivede  la  figura  di  un  tenente 
degli  Jàgery  venuto  in  quella  borgata  il  26  di 
quel  mese,  tra  l'ufficialità  del  quinto  e  del  settimo 
reggimento  Volontari  italiani.  Era  un  agile  uomo 
che  poteva  avere  trentaquattro  o  trentacinque 
anni,  fresco  ma  già  grigio  alle  tempie,  di  faccia 
bonaria  sotto  quel  caratteristico  berretto  che  nel- 
l'esercito austriaco  sta  in  testa  tanto  all'impera- 
tore quanto  al  più  umile  sottotenente,  curioso 
segno  di  un'uguaglianza  ideale  nella  casta  militare 
di  cui  da  noi  non  è  concetto.  Quell'ufficiale  non 
era  un  Parlamentario  e  tanto  meno  un  disertore. 
Aveva  fatto  la  sua  comparsa  all'avamposto  gari- 
baldino sulla  via  del  Ponale,  da  dove  era  stato 
accompagnato  al  comando  di  Bezzecca,  e  ivi 
aveva  consegnato  un  orologio  con  catena  d'oro, 
una  spilla  preziosa,  parecchie  decorazioni,  un 
taccuino,  una  pezzuola,  tutte  cose  che  eran  state 
levate  dai  suoi  di  sul  cadavere  del  tenente-colon- 
nello Luigi  Chiassi ,  caduto  a  Bezzecca,  verso 
il  mezzodì  del  21  luglio,    nel    momento    che   gli 
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austriaci,  vinta  passo  passo  la  resistenza  di  tre 
battaglioni  del  5°  reggimento  e  di  quattro  com- 
pagnie del  7°,  durata  tutto  quel  mattino,  comin- 
ciavano a  entrare  nel  villaggio.  Proprio  fra  le  due 
prime  case  che  fiancheggiano  la  via  principale 
dove  questa  mette  nella  valle  del  Gonzei,  il  Chiassi 
cadde  per  una  palla  che  gli  capitò  di  rimbalzo 
o  da  destra,  uscita  dallo  schioppo  di  qualcuno 
dei  cacciatori  già  fitti  sul  colle  dov'è  il  cimitero 
o  direttamente  dalle  fagiolaie  degli  orticelli  lungo 
la  via,  tra  le  quali  venivano  avanti  altri  caccia- 
tori. Il  fatto  è  che  lì  a  quello  sbocco  del  villaggio 
il  Chiassi  si  trovava  col  suo  aiutante  maggiore 
Ippolito  Fabris  di  Ravenna,  mentre  da  destra  e 
da  sinistra  i  suoi  volontari  facevano  gli  ultimi 
sforzi  per  non  lasciare  entrare  gli  austriaci;  e  di 
là  gridava  di  tornare  indietro  a  due  ufficiali  del 
7°,  che,  per  non  dir  di  no  al  capitano  Venanzio 
Olivieri,  dell'artiglieria  regolare,  andavano  con 
lui  da  pazzi  verso  il  nemico.  Da  pazzi  !  Il  capi- 
tano Olivieri,  che  poco  avanti  era  stato  in  furia 
pel  rischio  corso  di  perdere  due  de'  suoi  cannoni 
rimasti  oltre  nella  valle  senza  più  cannonieri, 
che  questi  erano  morti  o  feriti,  avendo  visto  quei 
cannoni  venir  via  menati  a  braccia  dai  volontari 
e  salvati,  si  era  tanto  esaltato  che  quasi  fuori  di 
sé  non  distingueva  più  tra  la  vita  e  la  morte,  e 
aveva  proposto  a  quei  due  d'andare  con  lui  a 
farsi  ammazzare,  onde  gli  austriaci  potessero 
dire  di  lor  tre  che  eran  caduti  da  bravi.  E  quegli 
ufficiali,  per  quanto  pazza  e  inutile  fosse  parsa 
loro  la  bravata,  solo  perchè  era  un  regolare  che 
ve  li  invitava,  non  avendo  voluto  dire  di  no,  erano 
andati  con  lui.    Avevano    fatti    forse    cinquanta 
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passi  tra  una  vera  grandine,  quando  la  voce  del 
Chiassi  da  quello  sbocco  del  villaggio  li  chiamò 
indietro;  e  allora  per  disciplina,  poiché  era  un 
ufficiale  superiore  che  chiamava,  il  capitano  Oli- 
vieri disse  :  «  Torniamo  !  »,  comandando  sul  serio 
di  camminare  rinculoni  col  petto  verso  il  nemico 
per  non  rischiare  d'esser  colpiti  nelle  schiene. 
Curioso  uomo  colui  e  un  po'  pazzo.  Ma  pazza 
più  di  lui  la  sorte,  che  ne  lui  né  gli  altri  due 
fece  toccare  da  palla  di  quelle  grandinate  da 
tutte  le  parti;  e  al  Chiassi,  appena  essi  furono 
quasi  al  riparo  con  lui,  ne  fece  toccar  una  a 
sommo  il  petto,  che  fu  mortale.  Cadde  il  Chiassi 
su  di  un  braccio  stesogli  sotto  dal  tenente  Fran- 
cesco Margarita,  che  se  lo  pigliò  su  quel  braccio 
fortissimo,  reggendolo  al  busto;  l'aiutante  Fabris 

10  resse  alla  vita,  il  terzo  ufficiale  ne  sostenne  le 
gambe.  E  così  fra  tre  lo  portavano  adagio  via, 
entro  il  borgo,  mentre  il  capitano  d'artiglieria, 
salvati  i  suoi  pezzi  e  passata  la  furia  assurda  di 
farsi  ammazzare,  montava  sul  suo  cavallo  tenu- 
togli là  pronto,  all'angolo  di  una  casa,  dalla  sua 
ordinanza,  e  andava  a  raggiungere  i  suoi  cannoni 
in  ritirata. 

«  Hai  nulla  da  mandar  a  dire  a  tua  madre  ?  », 
diceva  Margarita  al  Chiassi,  con  cui  erano  amici. 

11  Chiassi  rantolava.  Pochi  passi  furono  fatti  così 
da  quei  tre,  con  quel  morente  sulle  braccia;  poi 
udirono  un  grand'urlo  dietro  loro  e  grida  feroci. 
Erano  i  cacciatori  che,  calati  giù  a  rovina  dal 
cimitero,  invadevano  la  via.  Ma  s'arrestarono. 
In  mezzo  a  loro  un  ufficiale  li  ratteneva  con  pa- 
role forti  e  agitando  la  spada  in  alto.  Continua- 
rono così  a  passo  lento,  quello  che  una  volta  si 
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diceva  passo  di  scuola  e  a  bilancarm.  Ma  quando 
i  tre  ufficiali  garibaldini,  credendo  che  il  Chiassi 
fosse  spirato,  lo  deposero  in  terra,  quei  caccia- 
tori scattarono  a  corsa,  e  buon  per  quei  tre  che 
poterono  trovar  tra  i  vicoli  i  passi  per  andar  a 
mettersi  tra  i  loro  alla  difesa.  Uno  di  loro  balzò 
di  lancio  di  là  da  un  muro  che  egli  non  si  ricordò 
d'aver  neppur  toccato  con  le  mani,  e  ruzzolò  in 
un  orto,  dove  già  molte  Camicie  rosse  si  racco- 
glievano a  quell'estrema  difesa. 

Quell'ufficiale,  da  quell'ora,  per  tutto  quel  giorno 
sempre  più  sviluppando  il  sentimento  di  quella 
improvvisa  fermata  degli  austriaci  dietro  di  lui 
e  degli  altri  due  che  si  ritiravano  portando  il 
morente,  meditò  molto.  Come  mai  quei  cacciatori 
non  avevano  corso  ancora,  almeno  per  l'impeto 
con  cui  erano  scesi  dal  colle?  Rispetto,  pietà 
umana,  gentilezza  del  loro  ufficiale,  divenuta 
comando  e  ubbidita? 

Quando,  cinque  giorni  appresso,  venne  quel 
tenente  dei  cacciatori  austriaci  a  portar  quelle 
cose  che  avevano  levate  al  Chiassi  morto,  l'uffi- 
ciale camicia  rossa  volle  farsi  dire  qual  cosa  a  quel 
proposito. 

Ma,  tra  perchè  il  tenente  parlava  poco  l'italiano 
e  perchè  del  fatto  non  sapeva,  finì  che  questi 
promise  d'interrogare  nelle  compagnie  sue  per 
cercare  chi  fosse  l'ufficiale  che  conduceva  quelli 
tra  le  cui  mani  era  rimasto  il  Chiassi.  Si  sarebbe 
fatto  dire  da  lui.  Ma  il  garibaldino  aspettò  poi 
invano.  Il  tenente  non  scrisse.  Gli  rimasero  di 
quell'episodio  le  linee,  come  abbozzate  da  un 
pittore  alla  Leonardo,  e  insieme  gli  rimasero  due 
patemi  d'animo  :    uno    dall'aver    saputo    che    il 
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Chiassi  quando  fu  posto  a  terra  da  lui  e  dagli 
altri  due  non  era  ancora  veramente  morto,  e  che 
morì  invece  poco  appresso,  in  mano  dei  nemici, 
come  il  tenente  degli  Jàger  raccontò,  e  dovette 
esser  vero  :  l'altro  patema  fu  ed  è  ancora  in  fondo 
all'animo  suo  una  mistura  che  si  compone  di 
quello  che  i  poeti  chiamano  amara  dolcezza,  gaudio 
amaro,  dolcezza  amara.  Quel  tenente  portatore 
delle  cose  del  Chiassi,  quell'altro  ignoto,  che  i 
suoi  furiosi  e  correnti  aveva  fermato  per  rispetto 
e  pietà,  erano  pur  gente  che  avrebbero  fatto  dire 
fin  d'allora:  «  Ma  perchè  ci  battiamo?  ».  Stoltezza 
d'uomini!  Quanto  cammino  s'avrebbe  fatto  fare 
da  loro  e  da  noi  alla  gente,  se  a  quella  gentilezza, 
a  quella  bontà  si  fosse  dato  ascolto  per  allargarne 
gli  effetti  via  via  più,  sempre  più  sino  a  chi  co- 
manda di  più,  all'Imperatore  e  all'Impero!  O  forse 
lo  stolto  è  colui  che  parla  così?  O  la  guerra  è 
bella  e  l'uomo  la  vuol  fare  per  suo  diletto  o  gli 
piace  farla  per  odio  ?  E  allora  come  si  spiegano 
gli  episodi  di  quella  sorte?  E  sono  pure  frequentil 
Comechessia,  bella  la  guerra  non  è. 

Epperò  nel  ritorno  annuale  della  giornata  in 
cui  fu  combattuto  il  fatto  d'armi  di  Bezzecca,  si 
dice  volentieri  che,  salvi  alcuni  scambi  di  fucilate 
nel  Cadore  tra  le  squadre  del  Guarnieri  e  del 
Tivaroni  con  gli  austriaci,  quello  fu  l'ultimo.  Si 
dice  volentieri,  ed  è  gran  sogno  che  si  ami  la 
pace,  e  che,  per  la  conservazione  di  essa,  solo 
perchè  turbandosi  da  noi  si  turberebbe  quasi 
certamente  per  tutta  l'Europa,  noi  che  aspettiamo 
da  quarantaquattro  anni,  riconosciamo  la  neces- 
sità di  aspettare  ancora  da  un  atto  di  giustizia 
imposto  dai  popoli,  ciò  che  non  si  pensa  più  di 
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rivendicare  con  le  armi.  Ma  intanto  quando  sen- 
tiamo dire  che  nell'esercito  vicino  si  parla  d'una 
guerra  contro  di  noi  come  di  una  cosa  desiderata 
e  prossima,  chi  viveva  ai  tempi  di  quest'ultimo 
cozzo  d'armi,  interroga  intorno  per  sapere  se  quei 
cortesi  ufficiali  austriaci  del  21  luglio  1866,  non  fu- 
rono precursori  di  nessuno.  E  allora  diciamo  che 
ciò  non  può  essere,  che  voler  la  guerra  per  la  guerra 
nessuno  osa  più.  Perchè  dunque  se  ne  vorrebbe 
una  contro  di  noi?  Per  fare  una  grande  scorreria 
e  ripiantare  sulla  piazza  di  Milano  la  bandiera 
imperiale,  non  fosse  che  per  pochi  giorni,  e  poi 
tornarsene  lasciando  alla  gente  di  Stato  il  fissare 
una  somma  di  milioni  da  farci  pagare  come  ri- 
sarcimento delle  spese.  Così,  così,  un  miliardo  o 
due  ?  Non  sarebbe  civile.  O  si  potrebbe  dire  che 
in  fondo  a  quel  desiderio  stia  il  concetto  di  fer- 
marsi in  Milano,  antico  paese  di  acquisto  austriaco 
contro  la  Spagna?  Sarebbe  saltare  a  pie  pari  due 
secoli  di  storia  per  ripiantarsi  sul  terreno  di  un 
falso  diritto.  Ma  bisognerebbe  disfar  l'Italia,  cac- 
ciarne via  la  Dinastia  che  moderò  e  diresse  il  mo- 
vimento d'unificazione;  e  cacciarla  via  potrebbe  J, 
essere  un  fatto  che  si  ripercuoterebbe  su  altre 
Dinastie,  fm  su  quelle  che  paiono  ora  più  salde. 
Dunque  neppure  il  fine  di  risedersi  in  Lom- 
bardia potrebbe  stare  in  fondo  a  quel  desiderio 
di  guerra.  Nel  Veneto,  piuttosto,  nel  Veneto,  sì, 
potrebbero  agognare  di  sedersi  tra  l'Adige  e  il 
Po.  Chi  sa? 

Ma  mi  dice  talvolta  uno  che  crede  di  aver  avuto 
da  giovane  altri  presentimenti,  che  divennero  poi 
realtà,  mi  dice  quell'uno  che  tra  un  po'  d'anni, 
poniamo  quando  sarà  vicina  a  scadere  la  Triplice, 


—  323  — 

l'Austria  sia  allora  o  non  sia  ancora  passata  la 
corona  da  Francesco  Giuseppe  al  Principe  eredi- 
tario, potrebbe  mettere  sul  tappeto  la  questione 
che  l'Italia  nell'alleanza  non  porta  i  coefficienti 
di  forza  che  vi  portano  lei  e  la  Germania.  Dirà 
che  questa  deficienza  viene  all'Italia  da  certe 
condizioni  sue  interne,  dalla  incognita  che  si  na- 
sconde nel  dissidio  tra  lo  Stato  e  la  Chiesa,  pel 
quale  non  si  sa  qual  sia  la  consistenza  vera  del 
suo  esercito,  formato  specialmente  da  contadini, 
la  cui  coscienza  può  essere  chissà  quale.  Si  merita 
l'Italia  in  pace  con  la  Chiesa,  e  poi...  E  poi?  Ma 
per  mettersi  in  pace  con  la  Chiesa  bisognerebbe 
subirne  le  pretensioni  !  Poca  cosa,  dirà  l'Austria; 
la  Chiesa  si  contenta  di  una  piccola  sovranità 
effettiva  su  di  un  lembo  di  territorio  attorno  al 
Vaticano.  Ma  questo,  risponderà  l'Italia,  vorrebbe 
dire  abbandono  d'uno  dei  principii  fondamentali 
per  cui  io  esisto  I  Ebbene,  replicherà  l'Austria, 
allora  state  fuori  della  Triplice,  e  quello  che  sarà 
sarà. 

Quell'uno  che  pensa  così  va  ancor  oltre  coi 
suoi  presentimenti,  e  prega  che,  se  mai  ciò  che 
pensa  avvenisse,  il  Paese  non  fosse  allora  in 
mani  deboli,  o,  peggio,  d'uomini  arrendevoli,  nel 
cui  cuore  si  ridestasse  qualche  cosa  che  ci  ave- 
vano coloro  che  cinquant'anni  fa  opinavano  che 
a  Roma  non  si  dovesse  andare,  che  si  dovesse 
star  altrove,  o  magari  si  provvedesse  a  piantar  la 
capitale  a  Spoleto.  Ah!  Spoleto I  Pareva  sin  de- 
signata, secondo  loro,  a  ciò  dalla  sua  storia,  dalla 
storia  dei  suoi  duchi  ! 

Ma  lasciamo  andare  quell'uno,  e  avvenga  che 
le  sue  siano  ubbie.  Manteniamoci  vivi  ai  ricordi 


—  324  — 

forti  !  Quel  fatto  d'armi  di  Bezzecca  è  contato  da- 
gli austriaci  come  una  loro  vittoria.  Hanno  torto. 
Che  cosa  voleva  fare  il  loro  comandante  Montlui- 
sant?  Rompere  dalla  convalletta  del  Conzei  nella 
Valle  di  Ledro  e,  infilata  questa,  spazzar  via  tutto, 
piombare  per  Ampola  su  Storo  in  una  gran 
marcia,  chiudere  nell'alta  valle  del  Chiese  le 
maggiori  forze  garibaldine.  E  assalì  vivamente 
quelle  che  si  trovò  di  fronte  messegli  quasi  in 
gola  con  poca  sapienza,  da  quel  generale  Haug 
nostro,  di  cui  non  si  sapeva  bene  né  di  dove 
fosse  né  perché  fosse  lì  alla  testa  d'una  brigata. 
Un  valoroso  era,  ma  non  aveva  testa  da  coman- 
dante. Occupando  la  Valle  del  Conzei  aveva  oltre- 
passato gli  ordini  di  Garibaldi,  fra  le  critiche 
degli  ufficiali  posti  sotto  di  lui,  che  sentivano, 
indovinando,  quali  potevano  essere  stati  quegli 
ordini. 

Il  comandante  nemico  ebbe  buon  gioco  degli 
errori  del  generale,  e  ditatto  fin  verso  mezzo- 
giorno procede  con  fatica,  ma  vittorioso  anche 
pel  numero  soverchiante  delle  sue  milizie.  Però 
appena  ebbe  toccato  in  Val  di  Ledro,  terreno  che 
Garibaldi  aveva  raccomandato  all'Haug  di  non 
oltrepassare,  quel  comandante  dovette  cessare 
l'avanzata  e  anzi  convertirla  in  sosta  difensiva, 
onde  poi  il  tempo  a  Garibaldi  di  sopraggiungere 
da  Tiarno,  vedere,  dar  ordini  e  sbaragliarlo. 

Di  queste  cose  aveva  sentimento  pieno  quel 
primo  tenente  austriaco  che  il  26  luglio  portò  le 
cose  del  Chiassi  morto  nel  combattimento.  Ne 
parlava  con  gli  ufficiali  garibaldini  contro  i  quali 
aveva  combattuto,  riconoscendo  la  verità  là  sul 
vivo  delle  cose  e  dei  fatti.  Povero  tenente!  Qual- 
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cuno  s'intenerisce  ancora  adesso  pensando  che 
egli  stette  un  pezzo  coi  garibaldini  e  che  volle 
esser  condotto  su  certo  declive  del  colle,  presso 
il  villaggetto  di  Locca,  dov'era  caduto  un  capitano 
boemo,  suo  amico.  Su  quel  declive,  passo  più 
passo  meno,  premendo  l'erba  dov'era  giaciuto 
quel  capitano,  egli  stette  un  poco  pensoso  con 
gli  occhi  fissi  al  suolo  ;  poi  disse  sospirando  che 
quel  suo  amico  aveva  lasciato  moglie  e  figlioli 
piccini,  e  che  se  la  guerra  avesse  tardato  un 
altro  anno  a  venire  egli  se  ne  sarebbe  stato  via 
a  vivere  in  pace  con  essi,  chi  sa  quanto  a  lungo 
nel  suo  riposo.  Invece  ! 

—  Non  così  qualcuno  dei  nostri  ufficiali  — 
disse  uno  di  coloro  che  lo  accompagnavano.  — 
Vede  laggiù  appena  fuori  del  villaggio  verso 
Tiarno?  Là  cadde  uno  dei  nostri  compagni,  che 
lasciò  la  moglie  con  due  bambini  d'un  anno,  per 
venir  a  morire  qui  in  questa  guerra  per  la  sua 
Venezia.  Egli  ci  sarebbe  venuto  anche  fra  dieci 
anni,  vecchio.  —  L'austriaco  si  strinse  nelle 
spalle.  A  tradurre  quel  suo  fatto,  forse  voleva 
dire:  «Capisco,  la  patria!  ». 

Ma  il  brav'uomo  si  liberò  dal  penoso  pensiero, 
cercando  di  darsi  un  po'  d'allegria  nel  viso.  Dif- 
ficile cosa,  perchè  egli  come  tutti  gli  ufficiali  au- 
striaci, erano  di  quei  giorni  indignati  contro  la 
Prussia,  come  contr'uno  che  avesse  tradito  in 
famiglia.  Ve  n'erano  stati,  che  nei  colloqui  coi 
nostri  agli  avamposti  durante  l'armistizio,  avevano 
fin  detto  di  credere  che  un  anno  o  due  di  poi, 
r  Austria  alleata  con  l'Italia ,  avrebbe  pigliata 
la  sua  rivincita.  Idee  che  svanirono  certamente 
presto.    Dimenticò   l'Imperatore,   dimenticarono 
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tutti.  Segno  che  qualche  interesse  supremo  regna 
nella  vita  di  colà,  certo  un  interesse  che  s'impone 
a  tutti. 

Intanto  noi  qui  si  è  lieti  di  onorare  qualcuno 
che  fu  forte  in  quei  tempi  e  si  diede  tutto  alla 
patria.  Nella  città  di  San  Luigi  Gonzaga  si  faranno 
a  giorni  onoranze  al  colonnello  Luigi  Chiassi, 
morto  a  Bezzecca,  e  tali  onoranze  possono  voler 
dire  parecchie  cose. 


XIX. 

" OBBEDISCO „ 

(9  agosto  1866) 


Riproduciamo  qui,  in  via  eccezionale,  questo  breve 
articolo  polemico,  per  Vallo  valore  morale  e  storico. 
L'autore  difende  cioè  il  significato  dato  dai  contem- 
poranei al  famoso  «  Obbedisco  »  garibaldino,  contro 
un'asserzione  del  Brentari,  che  —  suirautorità  del 
Bezzi  —  voleva  dare  al  telegramma  «  Obbedisco  » 
il  significato  d'una  semplice  risposta  a  cosa  già 
convenuta.  Il  dibattito  è  del  1906. 


Dunque,  per  ben  quarantanni,  gli  italiani  di 
tutti  i  partiti  credettero  verità  storica  una  parola 
solenne,  detta  in  un  momento  solenne:  e  questa 
parola  non  era  che  semplificazione  d'una  comu- 
nissima  frase,  come  sarebbe  a  dire:  «  Va  bene, 
siamo  intesi?  »  L'inaspettato  sprazzo  di  luce  vien 
portato  da  uno  studioso  di  cose  patrie,  in  per- 
fetta buona  fede,  confortato  dai  discorsi  di  Ergisto 
Bezzi,  uno  dei  più  autorevoli  superstiti  delle 
schiere  garibaldine.  Ma  quello  di  Ottone  Brentari 
può  essere  l'ultimo  giudizio  sul  vero  valore,  sul 
vero  sentimento  deir((  Obbedisco  »  di  Garibaldi? 
Gli  è  dispiaciuto  di  profferirlo,  e  lo  confessa  egli 
stesso:  gli  piaccia  che  gli  sia  rivolto  un  franco 
e  amichevole  invito  a  tornare  su  quel  suo  giu- 
dizio e  anche  su  parecchi  particolari  che  della 
storia  di  quei  giorni  dolorosi  del  1866  egli 
ebbe  da  Ergisto  Bezzi.  Forse,  trattandosi  di  cose 
che  per  essere  stato  allora  troppo  giovane  non 
potè  vedere,  egli  le  rese  non  proprio  così  come 
forse  anche  il  Bezzi  avrebbe  voluto,  perchè  il 
Bezzi  amò  Garibaldi  più  che  da  figlio.  Egli,  nel 
1866,  era  capitano  di  Stato  Maggiore,  e  nella  sua 
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qualità  di  trentino  fu  molto  adoperato  dal  Gene- 
rale, da  cui  per  altro  era  stato  apprezzatissimo 
già  nelle  precedenti  campagne.  A  Bezzecca  gli 
toccò  una  palla  in  un  polpaccio,  ed  io  ricordo  di 
averlo  visto  il  28  luglio,  cioè  due  giorni  appresso, 
in  mezzo  allo  stradale  dinanzi  al  camposanto  di 
Tiarno  di  Sopra,  scherzare  col  maggiore  Wolf, 
che  gli  domandava  tra  il  faceto  e  il  serio  come 
mai  gli  austriaci  avessero  fatto  a  piantargli  una 
palla  nell'unico  po'  di  carne  che  aveva  addosso. 
Il  Bezzi  allora  era  magrissimo. 

Si  ricorda  egli  di  questa  scena  ?  Noi  che  già 
fin  da  sei  anni  avanti,  in  Sicilia,  avevamo  inteso 
mormorare  sulla  lealtà  di  quel  Wolf,  dicevamo 
che  doveva  essere  stato  calunniato,  perchè  altri- 
menti il  Bezzi  non  gli  avrebbe  concessa  quella 
confidenza.  Narro  questo ,  sebbene  veramente 
entri  poco  nella  questione,  per  mostrare  in  quanta 
stima  si  aveva  il  Bezzi,  e  perchè  vegga  che  io 
lo  amai  tanto  da  non  aver  dimenticato  quel  suo 
piccolo  episodio.  E  l'amo  ora  che  sto  per  espri- 
mere pensieri  non  conformi  ai  suoi,  sulle  cose 
che  egli  disse  al  Brentari.  Mi  ascoltino  un  po' 
tutti  e  due. 

Garibaldi  adunque  sapeva  d'aver  risposto  «  Ob- 
bedisco »  su  cosa  intesa  già  da  tempo  tra  lui  e 
il  generale  Lamarmora.  Ma  forse  che  non  seppe 
poi  quale  valore  fu  dato  dagli  italiani  a  quella 
sua  parola  ?  La  udì  ripetuta,  commentata,  esaltata, 
fin  cantata  per  i  sedici  anni  che  stette  ancora  al 
mondo,  e  come  un  Falstaff  qualsiasi  avrebbe  la- 
sciato che  passasse  in  tutto  il  significato  eroico 
dato  ad  essa  da  italiani  e  da  stranieri?  Bisognerà 
trovare  che  in  lettera  o  in  discorso  vivo  a  qual- 
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cuno,  egli  abbia  qualche  volta  ripudiata  o  almeno 
almeno  compatita  quella  leggenda;  se  no,  ab- 
biamo diritto  di  credere  che  la  rivelazione  nuova 
venuta  ora  a  sfatarla  avrà  nella  storia  ben  poco 
peso. 

Basta  pensare  a  quell'uomo.  Aveva  egli  bisogno 
d'esser  fatto  passare  per  maggiore  di  quel  che 
sapeva  d'essere,  tacendo  su  d'una  voce  di  verbo, 
quando  a  questa  voce  tutta  l'Italia  dava  un  si- 
gnificato tanto  alto  e  diverso  dall'importanza  che 
egli,  secondo  il  Brentari,  vi  aveva  data,  e  del  sen- 
timento con  cui  la  aveva  scritta?  E  se  pensiamo 
al  verbo  in  sé?  Non  ve  n'era  proprio  altro  per 
esprimere  quel  poverissimo  concetto  «  Va  bene, 
siamo  intesi  »  o  altro  che  a  questo  somigli? 
Nessun  inferiore,  io  credo,  né  in  pace  né  in 
guerra  userà  questo  verbo  mai  nel  rispondere  a 
un  suo  superiore,  se  non  per  fargli  comprendere 
che  eseguisce  contro  voglia,  contro  coscienza  o 
magari  contro  il  proprio  diritto,  per  pura  disci- 
plina. E  nel  caso  di  Garibaldi,  e  date  le  condi- 
zioni in  cui  lo  usò,  quel  verbo  era  il  solo  con 
cui  potesse  esprimere  insieme  e  la  sua  reluttante 
sottomissione  e  il  suo  dolore  ed  anche  la  sentita 
propria  superiorità.  Ottone  Brentari  non  era  in 
età  da  potersi  trovare  a  vivere  dei  sentimenti  e 
dei  risentimenti  di  quel  tempo,  fra  le  due  forze 
italiane  operanti,  la  ufficiale  —  diciamo  così  — 
e  la  volontaria  :  ma  sarebbe  cuore  da  immagi- 
narseli solo  che  volesse  provarsi  a  cercarne  i  re- 
sidui, perché  non  sono  del  tutto  estinti  nei  petti 
di  coloro  che  li  provarono  e  sopravvivono.  E  sia 
pur  certo  che  se  su  quell'a  obbedisco]»  vi  fosse  stato 
documento  da  poterne  dedurre  ciò  che    egli    ne 
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dice  ora,  l'avrebbero  detto  coloro  che  nei  gior- 
nali e  nei  libri  parteggiarono  per  Lamarmora,  e 
la  superba  parola  sarebbe  stata,  fin  da  subito 
dopo  il  1866,  come  ora  si  dice,  sfatata. 

E  poi  ancora  :  a  che  si  ridurrebbe  la  figura  di 
Garibaldi  se  si  accettasse  per  verità  che  egli  sa- 
pesse già  avanti  della  giornata  di  Bezzecca,  anzi 
avanti  di  quella  d'Ampola,  cioè  del  16  luglio,  che 
il  Trentino  sarebbe  stato  impossibile  tenerlo  so- 
vratutto  perchè  ciò  non  voleva  e  vi  si  opponeva 
la  Prussia? 

Ecco  Garibaldi  semplice  capitanello  di  ventura 
da  secolo  xv.  Il  suo  capo  supremo  il  Lamarmora, 
gli  aveva  detto:  Va,  ed  egli  era  andato:  poi  gli 
disse:  Torna,  ed  egli  tornò,  né  chiese  il  perchè, 
anzi  rispose  come  a  dir  :  Siamo  intesi.  Ma  che 
capitanello  di  ventura I  Peggio  assai!  Almeno 
quelli  del  secolo  xv  facevano  grande  economia 
dei  loro  soldati  I  Ma  egli,  Garibaldi,  sapendo, 
secondo  il  Brentari,  sin  dal  16  luglio  di  doversi 
ritirare  dal  Trentino,  ancorché  fosse  mai  riuscito 
a  occuparlo  tutto,  spinse  i  suoi  volontari  e  l'ar- 
tiglieria regolare  sotto  Ampola,  dove  morirono 
molte  Camicie  rosse,  e  pianto  da  lui  il  tenente 
artigliere  Alasia  alla  cui  sepoltura  volle  assistere 
in  persona.  Si  spinse  di  là  a  Bezzecca  il  21,  dove 
gliene  morirono  più  di  trecento,  e  dove  soprav- 
venne egli  stesso  a  rischio  di  farsi  uccidere  inu- 
tilmente, sebbene  facesse  già  i  suoi  conti  sulla 
campagna  di  Roma  per  l'anno  di  poi.  E  li  spinse 
ancor  oltre,  a  Campi,  a  Deva,  fin  nella  valle  di 
Colin  e  Balin,  col  proposito  di  far  assalire  Riva 
dalle  spalle  come  essi  avrebbero  fatto  se  non  fosse 
sopravvenuto  l'armistizio    famoso.    Così    gettava 
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Garibaldi  il  sangue  de'  suoi  ?  E  dire  che  la  frase 
«  Adagio  col  sangue  altrui,  del  vostro  siete  pa- 
drone »,  messe  in  bocca  a  Pasquale  Paoli  dal 
Guerrazzi  era  di  Garibaldi  I  Invece  egli  nel  Tren- 
tino avrebbe  giocato  una  partita  pel  gusto  di  gio- 
carla, neppur  da  venturiero  volgare. 

No,  la  storia  non  può  essere  quella  che  Ottone 
Brentari  scrisse,  questa  volta,  in  buona  fede 
certo,  ma  confondendo  le  cose  assai.  L'ordine  di 
lasciare  il  Trentino  capitò  a  Giaribaldi  il  9  agosto, 
e  cioè  quando  stavano  per  cadere  i  secondi  otto 
giorni  d'armistizio.  In  questo  periodo  egli  avrà 
ben  potuto  presentirlo  e  forse  averne  avuto  il  so- 
spetto anche  sin  dai  primi  otto,  e  cioè  dopo  il 
25  luglio.  Prima  no.  Esiste  forse  qualche  docu- 
mento da  parte  del  Quartier  generale  del  Re,  o  da 
parte  di  Lamarmora  che  provi  il  contrario? 

Del  resto,  alla  fine  del  secondo  armistizio,  era 
già  nell'animo  di  tutti  che  dal  Trentino  si  doveva 
venir  via.  La  sera  dell'S  agosto,  il  colonnello  La 
Porta  comandò  al  capitano  Ferdinando  Secondi 
e  ad  un  altro  del  7°  reggimento  di  prendere  con 
sé  il  sergente  Bacci,  valente  ingegnere,  e  di  andar 
a  far  dei  rilievi  sul  monte  Mota  pel  caso  che  le 
ostilità  venissero  a  essere  riprese  il  giorno  IL 
Quell'ordine  parve  un  voler  far  gettare  tempo  e 
fatica.  Ma  Nando  Secondi,  un  vero  prode  che 
aveva  due  medaglie  al  valore,  con  certo  suo  riso 
bonario  eppur  sempre  amaro  ben  noto  a  chi  lo 
conobbe,  chiese  al  colonnello  La  Porta  se  per 
avventura  avesse  divisato  di  fare  per  le  gole  del 
Mota  invece  che  pel  Caffaro  la  ritirata.  Persuaso 
com'era  di  questa,  eseguì  tuttavia  l'ordine  ri- 
cevuto. 
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Coserella  da  poco  è  questa,  ma  dice  molto. 
Dice  che  la  ritirata  del  Trentino  era  preveduta  da 
tutti,  ma  soltanto  negli  ultimissimi  giorni,  e  che 
tutti  capirono  r«  Obbedisco  »  nel  senso  che  Ga- 
ribaldi e  poi  il  popolo  italiano  vi  diede. 

Io  spero  d'aver  parlato  senza  dar  motivo  al 
Brentari  e  al  Bezzi  di  risentirsi.  Ripensi  bene  il 
primo  e  mi  dirà  che  riconosce  d'aver  troppo  af- 
fermato; richiami  il  secondo  alla  propria  mente 
le  date.  Tutto  sta  li.  E  badino  che  vi  sono  degli 
scrittori  di  polso  che  già  intitolarono  qualche 
loro  articolo  «  Sfatamento  ». 


XX. 

ARISTOCRAZIA  E  CAMICIA  ROSSA 

(Schiì    dol    IS66) 


Sul  finire  del  1909  il  generale  conte  Vittorio  Asi- 
nari  di  Bernezzo  teneva  a  Brescia  un  discorso  che 
molti  ricorderanno,  di  spiccata  intonazione  irre- 
dentista: e  subito  veniva  collocato  a  riposo.  Uau- 
tore  di  questo  scritto,  comparso  di  quei  giorni,  ricercò 
ne'  suoi  ricordi  personali  quale  (ossegli  apparso 
VAsinari  giovine  e  dettò  il  capitolo  che  qui  ripro- 
duciamo, non  senza  avvertire  il  lettore  che  alcune 
pagine  pressoché  identiche  apparvero  nel  17"  capi- 
tolo di  Cose  garibaldine.  /  vecchi  ricordi  assumono 
qui  importanza  notevole  soltanto  perchè  riallacciati 
alVepisodio  novissimo.  Ne  manca  d'altra  parte,  fra 
i  ricordi  antichi  e  latto  recente,  il  legame  ideale: 
poiché  soltanto  alTincompiuta  rivendicazione  del 
1866  è  dovuto  il  generoso  scatto  del  generale  di 
Bernezzo. 


In  Piemonte,  avanti  il  1848,  una  parte  della 
vecchia  aristocrazia  era  reverente  allWustria, 
quasi  come  se  fosse  stata  austriaca  d'origine  e 
di  vita.  Discendeva  da  quei  signori  che,  dopo 
aver  combattuto  strenuamente  sulle  x\lpi  marit- 
time e  occidentali,  per  impedire  il  passo  agli  eser- 
citi della  Rivoluzione  francese  dal  1792  al  1796, 
quando  per  le  vittorie  di  Bonaparte  il  Re  di  Sar- 
degna era  poi  stato  costretto  a  far  con  la  Francia 
la  pace  firmata  a  Gherasco,  avevano  abbandonato 
sdegnosi  Vittorio  Amedeo,  per  andare  a  servire 
l'Austria;  e  dopo  che  anche  questa,  nel  1809,  si 
era  pacificata  con  Napoleone,  avevano  fatto  un 
passo  più  in  là  a  servire  la  Russia.  Quella  gente, 
sarebbe  andata  in  capo  al  mondo,  pur  che  vi 
fosse  stato  da  servire  i  nemici  della  Rivoluzione. 
Erano  caratteri,  erravano,  ma  bisogna  rispettarli, 
sebbene  siano  stati  poi  durissimi  nel  governo 
delle  Provincie  piemontesi,  dopo  la  restaurazione 
del  1815,  messi  in  carica  per  volontà  dell'Austria 
dalla  Santa  Alleanza,  quasi  a  vigilare   sulla  Mo- 
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narchia  Sarda  che  non  le  venissero  delle  voglie 
italiane.  Del  1848  i  discendenti  di  quella  gente 
malcontenti  delle  Riforme  e  poi  dello  Statuto, 
non  videro  di  buon  occhio  la  dichiarazione  di 
guerra  all'Austria  fatta  da  Carlo  Alberto  ;  ma  tut- 
tavia lo  seguirono  in  campo,  e  combatterono  da 
fedeli  accanto  all'altra  parte  di  nobiltà  che  aveva 
salutato  con  gioia,  o  almeno  senza  ripugnanze, 
la  vita  nuova.  Però  non  si  rallegrarono  delle 
vittorie,  non  si  può  dire  che  si  siano  rammari- 
cati poi  quando  cominciarono  le  sconfìtte,  e  al- 
l'ultimo, dopo  Novara  e  il  1849,  tennero  il  broncio 
alla  Monarchia  che  manteneva  lo  Statuto,  e  spe- 
rando sempre  invano  di  vederla  tornar  assoluta, 
alcuni  si  tirarono  in  disparte  dalla  cosa  pubblica 
e  dal  servizio  del  Re,  mentre  alcuni  lo  seguirono 
brontolando  e  scusandosi  col  dire  che  egli  era 
trascinato  e  che  si  lasciavano  trascinar  con  lui. 
Verso  dove?  Verso  l'ingrandimento?  Verso  l'unità? 
Non  sapevano. 

Un  po'  di  questa  fatta  fu  il  marchese  di  Ber- 
nezzo,  padre  del  generale  Vittorio,  che  mandò 
quel  lampo  a  secco  per  cui  fu  punito  e  che  non 
sarà  presto  dimenticato. 

Ma  se  quel  padre  fosse  ancor  vivo  si  cacce- 
rebbe le  mani  nella  zazzera  che  portava  lunga  e 
ricciuta,  nonostante  i  regolamenti  militari,  sotto 
il  berretto  di  colonnello  delle  Guardie  del  Corpo 
di  Sua  Maestà,  piccola  compagnia  di  vecchi,  tutti 
sottotenenti,  che  montavano  la  guardia  da  sem- 
plici sentinelle  al  palazzo  reale,  quando  la  capi- 
tale era  ancora  a  Torino.  Si  sarebbe  cacciate  le 
mani  nei  capelli.  Ma  come  1  Suo  figlio,  generale 
comandante    il    Corpo    d'esercito    di    Milano,    a 
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sessantasette  anni,  in  Brescia,  in  mezzo  a  un 
mondo  d'ufficiali  e  d'Autorità,  dopo  la  festa  della 
bandiera  data  a  un  reggimento  di  cavalleria 
formato  di  fresco;  quel  suo  figlio  aver  parlato 
di  terre  irredente,  di  guerra  necessaria  per  la 
liberazione  delle  città,  che  dall'altra  sponda  del- 
l'Adriatico sospirano  San  Marco?  Non  fu  mica 
mai  generale  garibaldino  quel  suo  figlio?  E  aver 
parlato  così! 

Forza  dei  tempi  e  delle  cose  signor  Colon- 
nello! Vostro  figlio  l'hanno  punito  per  quella 
sua  alzata  di  testa,  che  chiamiamo  tutti  impru- 
dente, intempestiva,  pur  nell'intimo  dell'animo 
rallegrandoci  che  un  aristocratico  di  sangue, 
erede  vostro  e  dei  vostri  maggiori,  sia  venuto 
nella  nostra  età,  quasi  vecchio,  a  dir  cose  che 
cinquant'anni  fa  si  dicevano  soltanto  da  quegli 
impazienti  che  si  facevano  arditi  di  montare  per 
loro  conto  contro  l'impero  una  guerra  di  bande 
nelle  Alpi  Giulie.  E  pensiamo  che  se  il  Governo 
del  Re  ha  creduto  di  dover  collocare  immedia- 
tamente a  riposo  il  generale  Vittorio  vostro,  per 
politica,  è  bene  che  in  Austria  si  sappia  che 
l'idea  nazionale  piglia  espressioni  recise  in  certe 
alte  sfere,  dove  una  generazione  o  due  indietro 
si  teneva  quasi  in  disprezzo  chi  altamente  la 
proclamava.  Signor  Colonnello,  pigliatela  in  pa- 
zienza, o  rallegratevi. 

Così  parlerei  a  quel  bravissimo  vecchio,  se 
fosse  ancora  vivo;  e  credo  che  sebbene  fosse  ad 
accostarglisi  pericoloso  come  la  dinamite,  mi 
ascolterebbe  in  pace,  grazie  a  un  poco  di  ricordi 
che  gli  farei  scendere  dolcemente  nel  cuore.  Gli 
direi  del  suo  primogenito    che  del  1859  uscì  con 
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altri  dairAccademia  di  Torino  anticipatamente, 
per  far  posto  ai  giovani  che  vi  s'affollavano.  Egli 
non  avendo  ancor  compiuti  i  diciassette  anni,  e 
però  non  potendo  prestar  giuramento  da  ufficiale, 
entrò  sergente  in  uno  squadrone  di  cavalleggeri 
di  Pinerolo,  ad  aspettare  di  compirli.  Era  una 
bellezza,  e  una  forza,  e  un  valore;  cavalcava 
come  un  cosacco,  tutti  lo  amavano  per  la  sua 
fine  bontà. 

Il  vecchio  marchese  colonnello  gioirebbe  a 
udire  di  quel  suo  primo  figliuolo,  che  nel  1865 
combattendo  contro  il  brigantaggio  in  Puglia, 
rimase  sotto  il  proprio  cavallo  ferito,  e  si  difese 
a  puntate  di  sciabola,  finché  i  suoi,  sbandati  alle 
prime,  corsero  a  liberarlo,  meravigliati  di  tro- 
varlo vivo.  Ma  ancor  più  di  questo  gli  tornerebbe 
caro  l'essere  ricondotto  a  rivedersi  nel  1866  a 
Rivoltella  sul  Lago  di  Garda,  in  mezzo  a  quelle 
folle  garibaldine  che  facevano  fiammeggiare  di 
rosso  tutta  la  riviera  e  i  suoi  borghi.  Egli  ci 
si  trovava  e  ci  stava  per  forza.  Se  non  fosse 
stato  il  cuore,  sarebbe  fuggito  per  non  vedere 
tutta  quella  gente  che  egli  non  poteva  patire.  È 
meglio  narrar  di  lui  addirittura  un  po'  largo 
l'episodio. 

Dunque,  a  mezzo  settembre  del  1866,  l'autorità 
militare  austriaca  di  Peschiera  mandava  un  par- 
lamentario a  dire  alfautorità  italiana  in  Desen- 
zano,  che  si  preparasse  a  ricevere  i  feriti  di  Gu- 
stoza,  rimasti  prigionieri  e  curati  e  guariti  negli 
ospedali  di  Verona.  Tra  questi  feriti  ci  doveva 
essere  il  tenente  delle  Guide,  Vittorio  Asinari  di 
Bernezzo,  caduto  a  Custoza  il  24  giugno,  cari- 
cando   alla    testa  di  tre    plotoni,  ferito    di    palla 
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alla  base  del  collo  e  con  un  braccio  e  una  spalla 
spezzati  da  calciate  di  fucile,  dategli  da  chi  sa 
qual  bruto  del  reggimento  Baumgarten.  Il  vecchio 
padre  corse  subito  a  Rivoltella,  come  a  luogo 
più  prossimo  al  confine  d'allora,  e  là  si  trovò 
tra  i  garibaldini.  E  bisognava  starvi,  perchè  i 
feriti  potevano  giungere  da  un'ora  all'altra  I  Ed 
egli  vi  stava  come  una  belva  in  gabbia,  cammi- 
nando su  e  giù  per  la  via  maestra  del  borgo, 
inquieto,  arcigno,  sdegnando  il  saluto  degli  uffi- 
ciali garibaldini,  pei  quali  sentiva  dentro  un  sin- 
cero disprezzo.  Essi  lo  compativano,  non  avendo 
punto  bisogno  d'essergli  cari. 

Ma  passò  un  giorno  e  mezzo  l'altro  appresso, 
e  i  feriti  non  si  vedevano  venire.  E  che  faceva, 
e  dove  dormiva  e  dove  mangiava  quel  povero 
Colonnello?  Uno  di  quei  garibaldini,  piemontese, 
ebbe  vergogna  di  vederlo  così  non  curato,  e  col 
consenso  de'  suoi  amici  osò  d'andare  a  invitarlo 
per  ospite  alla  loro  mensa.  «  Se  mi  tira  uno 
schiatTo  —  disse  però  avanti  ai  suoi  amici  —  non 
ne  faccio  caso,  vi  avverto  ».  Stettero  gli  altri  a 
guardarlo  mentre  s'avviava  a  incontrare  il  Colon- 
nello, e  videro  che  questi,  fatto  a  prima  giunta 
un  brusco  movimento  quasi  di  offeso,  subito  si 
chetò.  L'amico  loro  gli  aveva  parlato  in  piemon- 
tese. Quel  Sordello  superbo  era  stato  vinto  dalla 
parlata  e  dal  modesto  fare  del  garibaldino. 

E  allora  fu  un'allegria  per  gli  altri  che  accol- 
sero il  Colonnello  sul  portone  della  casa,  dove 
solevano  banchettare  in  apolline,  per  riscattarsi 
della  fame  patita  su  nel  Trentino  ;  poi  entrati 
nella  sala  da  pranzo  gli  furono  presentati  uno 
dopo  l'altro  dal  compagno  che  con  garbo  diceva 
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di  ognuno  il  nome  e  la  professione.  «  Il  capitano 
avvocato  tale,  il  maggiore  ingegnere  de'  tali,  il 
tenente  conte  dottore  tal'altro,  e  così  via  dicendo  ». 
Quel  brav'uomo  stralunava  gli  occhi.  Ma  che  lo 
volessero  canzonare  I  Basta  I  Sedè  a  mensa  nel 
posto  d'onore,  tra  quei  soldati  strani,  quasi  tutti 
gente  di  laurea  e  di  studi  e  quasi  tutti  con  sul 
petto  la  medaglia  al  valore  e  dei  Mille.  Erano 
quelli  dunque  i  garibaldini,  dei  quali  era  stanco 
d'udir  parlar  da  sei  o  sette  anni  come  di  bande 
disordinate,  ribelli,  accozzaglia  di  gente  turbo- 
lenta e  di  rompicolli?  Parlavano  d'arte  militare 
citando  Jomini,  Dufour,  De  Cristoforis,  come  se 
fossero  proprio  vissuti  sempre  nel  mestiere. 

Quel  giorno  e  l'altro  di  poi  il  Colonnello  si 
sentì  a  poco  a  poco  guarire  delle  sue  vecchie 
idee,  e  alla  quarta  volta  che  sedette  tra  quei  sol- 
dati, alle  frutta,  si  levò  di  scatto,  alzò  il  bicchiere 
colmo  di  buon  vino  bianco  della  Lugana,  e  in 
piemontese,  come  per  dare  più  di  risalto  alle 
parole,  disse  d'aver  sempre  creduto  che  garibal- 
dino volesse  dire  qualche  cosa  come...  come,  non 
osava  pronunciar  il  vocabolo  :  che  un  suo  amico 
comandante  d'un  reggimento,  quando  gli  capitava 
di  dover  riprendere  fortemente  un  soldato,  co- 
minciava col  dargli  del  cencio,  dello  speziale, 
del  birichino;  finiva  col  piantargli  in  faccia  del 
garibaldino,  e  poi  lo  mandava  in  prigione.  E  se- 
guitando, caldo  caldo,  diceva  d'essere  voluto,  nel 
1862,  andare  dal  ministro  generale  Petitti,  antico 
loro  compagno  d'armi,  per  versargli  un  sacco 
d'ingiurie,  quando  aveva  fuso  i  garibaldini  nel- 
l'esercito regolare  :  e  ora  confessava  di  essere 
sempre  stato  in  errore,  beveva  alla  loro  salute  e 
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a  quella  di  Garibaldi,  dichiarando  lieto  nell'im- 
peto che  se  vi  fosse  stato  ancora  da  fare,  avrebbe 
indossato  la  camicia  rossa. 

—  Altre  che  c'è  ancora  da  fare  !  Venga  a  Roma 
con  Garibaldi,  l'anno  venturo. 

A  quell'apostrofe  d'uno  della  comitiva,  il  Co- 
lonnello corrugò  la  fronte,  rimase  un  poco,  poi 
disse  : 

—  No  :  liberamente  lo  dico,  a  Roma  no  :  almeno 
finché  vive  Pio  IX  !  Ma  loro  ci  andranno,  e  tra- 
scineranno tutti.  Già,  abbiamo  veduto.  Da  quando 
quel  loro  Mazzini  gridò  la  Giovane  Italia,  e  noi 
lo  fischiammo,  e  sin  fucilammo  degli  ufficiali 
piemontesi  perchè  lo  avevano  ascoltato  ;  da  quel 
giorno  fummo  presi  tutti  da  un  diavolo  che  ci 
portò,  e  senza  avvedercene  siamo  arrivati  a  questo, 
che  io  mi  trovo  qui  con  loro,  io  che  adorai  Ga- 
lateri.  Sanno  chi  i'u  Galateri?  Eh  altro!  Era  uomo 
da  far  fucilare  tutti  loro. 

E  il  Colonnello  continuava  a  dire,  ma  ecco  un 
ufficiale  entrare  e  gridare  :  «  Arrivano,  sono  qui!  » 

Balzarono  tutti  su,  quei  commensali,  e  col  Co- 
lonnello, che  pareva  fuor  di  sé  dalla  gioia,  si 
riversarono  nella  via. 

Dalla  parte  del  Mincio  veniva  lentamente  una 
lunga  fila  di  carri  militari  austriaci,  carichi  di 
nostri  caduti  a  Custoza  due  mesi  e  mezzo  avanti 
e  guariti  negli  ospedali  di  Verona.  Nella  fila,  su 
d'una  modesta  carrozza,  si  vide  una  signora  ve- 
stita dimessamente,  con  in  testa  un  velo,  messo 
come  quello  delle  madonne,  dipinte  dai  maestri 
che  seppero  trovare  l'espressione  del  dolore  senza 
mescolanze  di  studiate  beltà.  Accanto  a  lei,  troppo 
esile^nella  sua   bella  divisa    cilestrina    d'ufficiale 
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delle  Guide,  stava  molto  stanco  un  giovane,  che 
teneva  il  collo  piegato  sulla  spalla  per  forza,  e 
a  guardarlo  pareva  quasi  di  sentire  il  suo  do- 
lore. Era  bello,  teneva  gli  occhi  lucenti  fissi  nelle 
mani  della  signora  che  glie  le  aveva  stese  sulle 
ginocchia,  per  essere  pronta  se  qualche  crollo 
della  carrozza  gli  recasse  noia.  Né  fui,  né  lei  pa- 
revano avvedersi  della  folla  di  garibaldini  che  si 
addossavano  ai  muri  per  far  largo  ai  carri,  né 
della  gente  di  Rivoltella  che  dagli  sporti  delle 
botteghe,  dagli  usci,  dalle  finestre,  guardava  tra 
lieta  e  mesta,  ma  silenziosa.  Quanto  dovevano 
aver  patito  quei  poveri  reduci  ! 

Quella  signora  era  la  marchesa  di  Bernezzo, 
moglie  del  Colonnello,  e  quell'ufficiale  delle  Guide 
era  il  loro  figliuolo. 

Quarantatre  anni  sono  passati  da  quel  giorno. 
Il  tenente  delle  Guide  venne  su  nella  gerarchia 
militare  fino  al  sommo  dei  gradi,  per  giungere 
a  parlar  da  vecchio,  come  da  giovane  non  avrebbe 
voluto  neppur  pensare,  per  non  confondersi  con 
quelli  che,  vivendo  di  certe  idee,  passavano  per 
sovversivi  da  sorvegliare.  E  fu  punito.  Che  lo 
fosse  era  necessario.  Ma  che  cosa  avrebbe  giovato 
la  sua  attività,  per  la  decina  di  mesi  che  doveva 
ancora  durare  nell'esercito,  prima  che  lo  man- 
dassero a  riposo  per  limiti  d'età?  Giovò  invece 
il  suo  atto  al  paese.  Per  le  sue  parole,  non  si 
verrà  a  guerra  né  domani  né  poi.  Chel  Ma  è 
buono  che  altri  sappia  fuori  d'Italia  che  l'eser- 
cito non  vive  soltanto  di  discipline  formali,  e  che 
nell'anima  ha  qualche  culto.  Si  era  tanto  stanchi 
di  udire  anche  da  uomini  militari,  per  via  di 
timidi  eufemismi,  delle  cose  per  le  quali  pareva 
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che  una  qualche  arte  nefanda  avesse  indotto  negli 
animi  il  sentimento  d'una  impotenza  rassegnata  : 
se  n'era  tanto  stanchi,  che  al  generoso  errore  del 
generale  di  Bernezzo  risponde  con  una  stretta  di 
mano  anche  chi,  nel  suo  posto  e  col  suo  pas- 
sato, non  avrebbe  fatto  come  lui. 
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